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La Restrepo y $5u-novia-osqura 


las ha 


POR MARTA DILLON 


lta magia Vudú. Tenga a 

quien quiera a sus pies. 

Haga desaparecer a sus 

enemigos”. La señora Lui- 

sa no ahorra promesas a la 

ora de publicar ese aviso 

en los clasificados, pero consigue lo que 
quiere. Ese aviso se destaca entre la cente- 
na que se publican todos los días, tal vez 
porque no habla de amarres ni destrabes, 
no augura uniones para siempre ni ofrece 
felicidad o dinero. Luisa apuesta a más y 
su voz en el teléfono parece correr por los 
cables como la panza de una serpiente so- 


bre tierra musgosa. Susurra y sostiene el . 


misterio, no puede adelantar nada, las co- 
sas importantes se hablan personalmente y 
pasa a dar una complicada explicación lle- 
na de referencias y líneas de colectivos pa- 
ra llegar a su encuentro. ¿A dónde irán los 
enemigos cuando desaparecen? Pregunta 
difícil si las hay, más teniendo en cuenta 
nuestro pasado reciente. Luisa sonríe y 
mueve la cabeza como esos perritos que se 
mecen en las guanteras de algunos taxis. 
Ha memorizado el nombre de la entrevis- 
tada y lo repite para que quede claro que 
sabe con quién está tratando. “Ahora va- 
mos a tener que subir tres pisos por la es- 
calera”, anuncia con afán didáctico desde 
la puerta de un destartalado edificio. “Es 
un pequeño esfuerzo, nada más”, dice y 
resopla desde el segundo escalón, no se sa- 
be si para darse aliento a ella misma o a la 
consultante. Una mezcla de olor a hume- 
dad y gamexane penetra en el ánimo co- 
mo una mala noticia, dos cadáveres de cu- 
caracha estiran sus patitas al cielorraso. El 
miedo se mezcla como un tercer aroma. 
¿Y si es verdad? ¿Y si Luisa es una bruja 
mala que descubre a la cronista enmasca- 
rada? Siempre es un riesgo actuar de doble 
agente. 

Cuando abre la puerta, se levantan por 
la corriente las pesadas cortinas violetas 
y opacas. El ambiente está en penum- 


BRUJAS 


Miedo al abandono, a la falta de amor o de trabajo, 


a la enfermedad. Son los motivos más frecuentes que llevan a 


la gente a sentarse delante de una bruja, blanca o negra, para 


encomendarle que desate los nudos del propio bienestar. 


Si la energía que emana de cada cual puede encauzarse 


para generar lo bueno, queda a criterio personal. Lo cierto 


es que ellas, las brujas, en estos días tienen trabajo. 


bras, todo es violeta, todo menos ese bul- 
to que de pronto se yergue desde el úni- 
co sofá de la sala: la cabeza rapada, un 
vaho a cerveza rancia y a tabaco y una 
frase que Luisa intenta tapar metiendo a 
la cronista rápidamente en su consulto- 
rio. “Bruja de mierda, nunca me dejás 
dormir en paz”, dice la voz en el pasillo y 
ella explica: “Es mi hijo que trabaja de 
noche, pero no nos va a molestar”. 

Ya en el consultorio un ambiente dimi- 
nuto en el que apenas entra la mesa con su 
tapete de toalla y dos sillas de plástico—, 
Luisa acomoda su túnica brasilera, seca de 
su piel blanquísima la transpiración con 
algo que parece un repasador y anota el 
nombre completo de la consultante. “Qué 
año terrible, Marta, pobrecita, cómo has 
sufrido”. Bueno, no era para tanto. “Y sí, 
una no quiere decir lo que sufre, pero veo 
que no has tenido trabajo”. Sí, trabajo tu- 
ve. “Claro, me imagino. Tuviste trabajo, 
pero no lo pudiste cobrar todavía”. No, no 
era ése el problema. Luisa no se da por 
vencida, pide la fecha de nacimiento, de 
ser posible la hora exacta. Ahora puede ver 
más claro: “Es tu marido, anda con otra”. 
Lamentablemente soy soltera. “Será tu no- 
vio, entonces”. No, Luisa, no me trajo has- 
ta acá un problema de amor, sólo quiero 
que no me reduzcan el sueldo. Aclarado el 
entuerto, Luisa es toda sonrisas, ella sabía 
que algo andaba mal, y recién entonces 
pone manos a la obra. Saca las cartas del 
tarot, pide que corte con la mano izquier- 
da y las desparrama sobre el tapete. Toca 
dos veces la imagen de Jesús y dice que sí, 


que efectivamente mi jefe planea reducir 
mis haberes, pero que es posible evitarlo, si 
no, el 2000 será peor que 1999, porque 
después de la reducción viene el despido o 
el cierre de la empresa. Sólo necesita algu- 
nos datos. Y algunas cosas. Cuenta que es- 
tá haciendo ese mismo trabajo para otras 
chicas con muy buenos resultados y se en- 
tusiasma, la cabeza se mueve como si el ta- 
xi fuera por un camino de ripio. Necesita 
algo personal de mi jefe, algo muy perso- 
nal y hace una sugerencia: “Cuando cuel- 
gue su saco, podés ir con un cepillito y re- 
coger en una cajita lo que se suelta sobre 
los hombros”. ¿Caspa? ¿Pelos? ¿Y si mi jefe 
es pelado? Luisa sabe que no es así porque 
lo vio en las cartas y nada se consigue sin 
sacrificio. Es el precio para “dominarlo”, el 
precio simbólico, porque el contante y so- 
nante es de módicos 300 pesos. Sin contar 
los 15 que cobra la consulta y que pueden 
dejar a la consultante con la espina de la 
duda'clavada en el pecho. Porque ella sabe 
que él =no importa quién sea— anda con 
otra, y tarde o temprano hay que abrir los 
ojos a la realidad. Mejor que sea tempra- 
no, así ella puede actuar. Dice que hace 
trabajos con muñecos, muy fuertes, para 
dominar la voluntad. No importa si su in- 
terlocutora es soltera y sin compromiso, 
tal vez se trate de alguien que simplemente 
le gusta y con quien nunca pasará nada 
porque “la otra” sí hace trabajos sobre él, y 
el pobrecito, pronto, tendrá problemas se- 
xuales con cualquiera que no sea “la otra”, 
hasta es posible que le cambie el color de 
la piel. Claro, los trabajos de amor son ca- 


y 


ros. Pero nunca tanto si se trata de pelear 
“por lo que uno quiere”. ¿Qué son 400 
pesos si a cambio nos ofrecen amor eter- 
no? O al menos que él cumpla nuestra vo- 
luntad y no la suya, que ya es algo. 

El miedo, ésa es la clave sobre la que tra- 
bajan la mayoría de las brujas que se ofre- 
cen en los clasificados. La mayoría muje- 
res como la tradición lo indica, las 500 
mil que murieron en la hoguera entre los 
siglos XI y XVIII han dejado sus vástagas 
y tal historia de martirio no hace más que 
reafirmar que los poderes ocultos existen y 
que son ellas las que mejor los manejan, 
aunque se oculte detrás de esta premisa 
toda una civilización construida sobre el 
sometimiento de las mujeres y de su se- 
xualidad, que al fin y al cabo, era lo que 
terminaba de delatar a una bruja. Aunque 
brujas y brujos hubo siempre, Jeffrey Rus- 
sell en su Historia de la brujería, cree que 
lo que se conoció con ese nombre dentro 
de la cultura occidental tiene su origen en 
una antigua religión popular en Europa 
central que rendía culto a la fertilidad y 
que comenzó a ser perseguida oficialmen- 
te a partir del siglo TV, cuando se desarro- 
lló el código Teodosiano en el que se con- 
denaban explícitamente el culto idolátrico 
y la magia. El arquetipo de la bruja, que 
atravesó los siglos aun después de que ter- 
minara la matanza indiscriminada de mu- 
jeres, representa a la mujer malvada, la 
que goza —en los aquelarres se suponía que 
se entregaban a feroces orgías en las que 
participaba el mismo demonio, la que 
reniega de su marido abandonándolo por 
las noches para dedicarse a sus oscuras ac- 
tividades. Y aunque los cuentos para niños 
hayan popularizado la imagen de la bruja 
fea y de nariz ganchuda, en las representa- 
ciones de las fiestas paganas sólo se descu- 
bren mujeres hermosas, montadas sobre 
palos —¿falos?- de escoba y entregadas a 
sus goces. Aunque renegaran de ellas, cre- 
er en las brujas y su magia fue un manda- 
to expreso de la Iglesia Católica que se ob- 
sesionó en perserguirlas hasta verlas arder 


“Qué año terrible, Marta, pobrecita, cómo has 
sufrido”. Bueno, no era para tanto. “Y sí, una no quiere 


decir lo que sufre, pero veo que no has tenido trabajo”. 


Sí, trabajo tuve. “Claro, me imagino. Tuviste trabajo, 
pero no lo pudiste cobrar todavía”. No, no era ése 


el problema. Luisa no se da por vencida, pide la fecha 


de nacimiento, de ser posible la hora exacta. 
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IMAGE BANK 


las hay 


en la hoguera. En 1486 dos monjes domi- 
nicos publicaron el Malleus Maleficarum 
—martillo de las brujas—, algo parecido a 
un manual para inquisidores que vincula 
la hechicería campesina con una conspira- 
ción diabólica para aplastar a la Iglesia. Y 
por supuesto pone especial énfasis en los 
trastornos sexuales que pueden sufrir las 
víctimas de brujería: “Cuando un miem- 
bro en modo alguno se agita y jamás pue- 
de ejecutar el acto del coito, es señal de fri- 
gidez de la naturaleza. Pero cuando se agi- 
ta y pese a ello no puede ponerse erecto, es 
señal de brujería”. Cualquier parecido con 
las fatídicas predicciones de Luisa no de 
ningún modo una casualidad. 


GUALICHO AL PASO 

Sería inútil decir otra vez que el pensa- 
miento mágico florece en la época de la 
derrota de los grandes relatos, porque no 
arroja ninguna luz sobre el sostenido au- 
ge de las brujas —y brujos que también 
los hay y suelen ser más pintorescos to- 
davía que ellas, ataviados como sus an- 
cestros indígenas o cubiertos de túnicas 
blancas— que viene llamando la atención 
de los medios de comunicación desde 
hace diez años por lo menos. Tal vez este 
interés tenga algún anclaje en la era me- 
nemista que no tuvo a un López Rega 
entre sus colaboradores, pero, al decir de 
la periodista Viviana Gorbato, llegó a te- 
ner un “gabinete del más allá” que inte- 
graron entre otras Aschira, Lilly Siillos y 


bosteza hasta las lágrimas, señal de que es- 
tá captando las malas ondas que le llegan 
al posible hombre de los sueños de esta 
cronista, supuesto carpintero al que ella ve 
entrar y salir de su taller, “hay pastito en la 
puerta ¿no?, trabaja en su casa, pero nunca 
se queda quieto, se ve que es muy mujerie- 
go, se ve que por eso le hicieron el trabajo, 
aunque también te lo hicieron a vos, por- 
que él te quiere y las demás te envidian”. 
Susana pide el nombre de las amantes, o 
por lo menos de las mujeres que él conoce, 
seguro que alguna lo es. Si el espanto per- 
mite seguir hablando a la consultante que 
a esta altura empieza a pensar cuánto ha- 
brá de verdad en tan terribles predicciones, 
Susana la tranquilizará con sus poderes y 
con una fórmula sencilla, pero eficaz que 
se usa desde los tiempos de la colonia en el 


“Todo es una cuestión de equilibrio,de armonía energética y de 


desapegarse un poco de las cosas concretas para que pueda 


aflorar el verdadero ser, el ser espiritual. 


la fiel llda Evelia, su bruja particular, la 


única que en los 60 le prometió que sería . 


presidente. De Menem para abajo, son 
pocos los políticos que puedan decir de 
esa agua no he bebido. 

Lo cierto es que las brujas abundan y es 
más probable que sea la creatividad para 
capear la crisis lo que las multiplica como 
hongos después de una tormenta. Y reco- 
rrer sus consultorios puede deparar expe- 
riencias increíbles. “Venga, siéntese, no se 
sienta avergonzada, acá todas están por lo 
mismo”. La recepcionista hace un lugar 
para que se siente la cronista en una sala 
de espera abarrotada. Las mujeres que es- 
tán allí evitan mirarse. Una teje. Otra llo- 
ra. Otra más le pide a su hija que cambie 
esa cara de velorio que ahora todo se va a 
resolver. Susana, la vidente, no da turnos y 
enclavada en pleno Once se dedica a co- 
brar diez pesos la consulta a cualquiera 
que descubra su reducto. En este consulto- 
rio no hay hombres, y cuando aparecen los 
hacen esperar afuera. Todo lo que se deba- 
te en ese consultorio son las relaciones en- 
tre ellos y ellas y es mejor mantenerlos se- 
parados por lo menos hasta que termine la 
consulta, aunque no se trate de una agen- 
cia matrimonial ni haya tampoco ningún 
vínculo deseado entre los presentes. Susa- 
na es expeditiva. Tira cartas españolas y rá- 
pidamente sentencia: “Qué mal que está 
este hombre, está muy mal”, y bosteza y 


norte del país. Claro que para conocerla 
hay que desembolsar diez pesos más. En- 
tonces Susana cuenta su secreto: “Cuando 
tengas la próxima menstruación, usá pa- 
ños de tela y ponelos a secar al sol, con el 
polvito que quede de la sangre seca lo po- 
nés en caramelos o en el café y será tuyo 
para siempre”. Esta cronista todavía no se 
animó a intentarlo. 


BRUJA BLANCA 

Todas las brujas —o videntes o tarotistas 
o como se las quiera llamar— manifiestan 
en su cuerpo lo que perciben en el am- 
biente. Selva, una estudiante de derecho 
que en un momento de desesperación 
llamó a una señora que le habían reco- 
mendado, puede dar fe de esas manifes- 
taciones. “Ni bien entró en mi casa, la 
mujer empezó a eructar. Con tanta vio- 
lencia que lo único que se me ocurrió fue 
ofrecerle una lechita, un poco de bicar- 
bonato. Pero ella decía que estaba libe- 
rando toda la carga que había en la casa”. 
De todas maneras la impresión de Selva 
fue tal que no quiso seguir adelante con 
la “limpia”, temió que en cualquier mo- 
mento se reeditara alguna de las míticas 
escenas de El exorcista. 

Pero, aunque sea un lugar común, es 
cierto que las hay. Y si no, creer o reventar. 
Mabel es una de esas mujeres que siente 
que ha sido tocada con el don de la per- 


cepción aunque durante más de la mitad 
de su vida lo haya negado por puro prejui- 
cio. “Yo pensaba que todo el mundo se da- 
ba cuenta de lo mismo que yo cuando veía 
a alguien. Es como que podía descubrir las 
intenciones, los sentimientos de los otros. 
Mi mamá me enseñó a tirar las cartas es- 
pañolas cuando tenía 12, pero nunca las 
usé, salvo con alguna amiga, no me gusta- 
ba que me asociaran con la brujería. Para 
mí no las necesito porque me doy cuenta 
sola de lo que va a pasar o de cómo se van 
dando las cosas. Recién cuando tuve una 
crisis de identidad muy profunda, a los 35 
años, me di cuenta de que tenía que ser 
coherente con lo que soy y empecé a tra- 
bajar con el tarot”. Mabel lee las cartas, pe- 
ro dice que su trabajo es sobre todo con la 
energía. “Todo es una cuestión de equili- 
brio, de armonía energética y de desape- 
garse un poco de las cosas concretas para 
que pueda aflorar el verdadero ser, el ser 
espiritual. Lo que yo intento es que la gen- 
te se dé cuenta de que todas las soluciones 
están en sus manos, yo puedo ayudar o 
puedo guiar según lo que veo, pero se trata 
de que la persona afirme su autoestima y 
se dé cuenta de que los problemas no son 
cosas que le pasan sino que se generan. To- 
dos armamos nuestro propio destino y 
también podemos modificarlo”. Sin em- 
bargo Mabel cree en los “trabajos”, esos ar- 
mados oscuros que apelan a la magia para 
torcer los caminos de alguien más. Sabe 
que hay gente que los hace y que pueden 
ir desde los famosos muñecos que se pin- 
chan con alfileres hasta hacer un nudo en 
una soga y ponerlo bajo la cama para ge- 
nerar impotencia. “Los trabajos existen y 
se pueden desarmar, pero todo depende de 
cómo esté la persona, permanentemente 
estamos intercambiando energías y los ce- 
los, la envidia, el ansia de poder nos debili- 
tan o nos quitan la energía positiva. Sobre 
todo si la persona padece miedos, el miedo 
es un gran debilitador. Para mí —dice Ma- 
bel- no existe el demonio; los hombres y 
las mujeres tenemos el libre albedrío; la 
energía es una, pero hay quien la utiliza 
bien y quien la utiliza para mal. Pero el 
mal sólo triunfa cuando no tenemos fe, 
cuando tenemos miedo”. 


ON LINE 

Cualquier persona con acceso a Internet 
puede hoy convertirse en bruja con sólo 
seguir los siete pasos que se indican en la 
home page de Wicca, una religión pagana 
que se extendió en Estados Unidos =sobre 
todo en California y Nueva Inglaterra— y 


que considera que “nuestros días sagrados 
son los ciclos de la naturaleza; la tierra es 
nuestro templo, las plantas y las criaturas, 
nuestros compañeros y maestros. Adora- 
mos a un dios que es hombre y mujer y 
aceptamos el carácter sagrado de toda la 
creación”. Los seguidores de esta religión 
moderna, basada en los ritos de las comu- 
nidades indígenas de esa zona, festejan el 
sabbat igual que las temidas brujas de la 
Edad Media y no temen poner símbolos 
como el de la mítica escoba voladora aun- 
que su estética esté más ligada a la mitolo- 
gía celta que a las brujas de Walt Disney. 
Créase o no, la fundadora de esta secta —y 
gran parte de sus seguidoras— vive en ¡Sa- 
lem!, ese lugar en el que 19 personas fue- 
ron ejecutadas acusadas de brujería mer- 
ced a la crisis histérica de un grupo de 
adolescentes despechadas. Aquel juicio de 
Salem que terminó con la horca se hizo cé- 
lebre y se asoció con el anticomunismo 
desplegado en Estados Unidos en la déca- 
da del 50, instalando esa frase que no ne- 
cesita ser explicada cuando se la utiliza en 
ámbitos políticos: la caza de brujas. La ¿ca- 
sualidad? terminaría allí de no ser porque 
el año pasado, en el mismo Salem, volvie- 
ron las amenazas sobre las modernas bru- 
jas de Wicca cuando, durante la campaña 
electoral, el gobernador saliente, Paul Ce- 
llucci, intentó ridiculizar a su adversario 
con un spot en el que lo acusaba de prote- 
ger a las magas. Fue entonces cuando la 
“Liga de brujas para la conciencia públi- 
ca”, un grupo que nuclea a las brujas femi- 
nistas comenzó una campaña para limpiar 
su buena imagen. “Las brujas somos gente 
de verdad, médicas, maestras, abogadas, 
madres. Y algo muy importante, somos 
votantes”, dijo entonces una de sus líderes, 
Cheril Masson, aunque no evitó hacer 
amenazas que comprometan al más allá ya 
que las Wicca creen profundamente en la 
ley de tres, que dice que todo lo malo o lo 
bueno que uno produce con su magia 
vuelve al mago multiplicado por tres. 

El caso de Salem no fue el único en que 
estas mujeres fueron perseguidas. A prin- 
cipios de este año, una alumna de Balti- 
more fue sancionada por “hechizar a una 
compañera”, aunque la única prueba de 
esto fue ¡la crisis histérica de la supuesta 
víctima! Lo que hace suponer que ese 
martillo que en 1400 golpeaba sobre la 
magia aún proyecta su sombra sobre las 
cabezas de esas mujeres dedicadas a los 
ritos paganos. ¿Será en venganza que las 
brujas locales someten a tan descabella- 
dos tormentos a quienes las consultan? 
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Ayuda social, una propuesta comunitaria 


[POR GRACIELA FERNANDEZ MEIJIDE*] 


l hacernos cargo del Mi- 

nisterio de Desarrollo So- 

cial y Medio Ambiente 

en el gobierno de la 

Alianza nos preocupa- 

mos, más que en aplicar 
innovaciones abruptas, en saber si las cosas 
se encuentran como pensábamos o peor. 
La primera obligación de esta nueva ges- 
tión es ocuparse de todos aquellos que ne- 
cesitan asistencia directa en alimentos o 
elementos varios la continúen recibiendo. 
De hecho, hay diversos programas finan- 
ciados por organismos internacionales que 
obviamente van a continuar. 

En el futuro inmediato necesitaremos 
hacer más eficiente la gestión de acción so- 
cial directa para que más gente reciba me- 
jor calidad de ayuda. 

Es imposible desde el Ministerio de De- 
sarrollo y Medio Ambiente eliminar las 
causas de la fractura social, de la pérdida 
en educación, de la pérdida de salarios de 
la capacidad de consumo. Todo ello es de- 
pendiente de una economía que impulse 
la producción y el crecimiento. Es impres- 


cindible gestar una política desde la acción 
social que ya no es solamente la acción di- 
recta para enfrentar las necesidades básicas 
de la alimentación, sino para contribuir en 
la atención y el crecimiento de los niños 
en los programas de 0 a 5 años; tanto en el 
seguimiento de su desarrollo físico, como 
para que no sean objeto de violencia fami- 
liar. Es decir, de propender al desarrollo 
con salud, con educación e identidad des- 
de una sociedad solidaria. 

La política del ministerio operará tam- 
bién con el estímulo de las actividades y 
capacidades de los jóvenes. Ello tendrá que 
ver también con el área de deporte social 
para que las niñas y los niños de todos los 
sectores que se vean estimulados en su de- 
sarrollo motriz, y contenidos como parte 
de una construcción colectiva de espacios 
de crecimiento y recreación. 

Es por esa razón que se ha creado un ga- 
binete interministerial (Economía, Educa- 
ción, Trabajo, Desarrollo Social y Medio 
Ambiente y Salud) donde el empleo es el 
centro de la preocupación. 

Me propongo un ministerio que, ojalá al 
más corto plazo, tenga la posibilidad de 


» disponer de más programas de desarrollo 


que de asistencia directa, en una Argentina 
un poco más equitativa. 

Hoy, entre tanto, se discute cómo hacer 
llegar de la mejor manera la asistencia di- 
recta. Este debate es muy válido. A mi cri- 
terio, aquello que permite mejor la recons- 
trucción de lazos solidarios es la institu- 
ción del comedor comunitario. Porque en 
esta institución no solamente se puede 
abastecer a la gente de alimentos sino que 
además es posible establecer un servicio de 
asistencia social y médico-odontológico 
como para seguir el crecimiento físico de 
los niños, detectar casos de desnutrición 
severa, y realizar una atención especializa- 
da; detectar casos de violencia familiar so- 
bre niños o mujeres, embarazadas y hasta 
en personas mayores. El trabajo será en- 
tonces en el comedor comunitario y tam- 
bién con la escuela. Tendremos una preo- 
cupación muy especial por la condición de 
la mujer. Es una sociedad donde el Estado 
se retiró de muchas de sus responsabilida- 
des con respecto de los ciudadanos; los 
sectores que más tarde ingresaron en el re- 
conocimiento de sus derechos son los que 
más pronto fueron expulsados de las ga- 
rantías que los hacían válidos. Son los ca- 


sos de los niños, las mujeres, las personas 
mayores. En sociedades como las nuestras 
que van perdiendo solidaridad porque se 
las ha polarizado brutalmente, son las mu- 
jeres las que en su calidad de madres ter- 
minan siendo el pilar que sostiene a los 
otros dos sectores, con dificultades, peno- 
samente, sin grandes protecciones. Por eso 
nos vamos a dirigir a las miles de mujeres 
que hoy son jefas de familias, y que sostie- 
nen solas el peso del conjunto familiar. 

Este gobierno se funda sobre un estilo 
muy determinado, quizás modesto para 
algunos parámetros, pero en el que será 
muy estricto: construir la mayor efi- 
ciencia posible, y establecer la honesti- 
dad a rajatabla. 

Finalmente, cualquier ministerio, pero 
sobre todo éste, no puede tener preferen- 
cias basadas en preferencias partidarias por 
determinados municipios, gobernaciones 
u organismos no gubernamentales. Será 
ecuánime y estricto en la aplicación de 
programas, rendición del dinero gastado y 
la calidad de la gestión realizada. 


* Ministra de Desarrollo Social y Medio 
Ambiente. 


GENERALES 


DATOS SOBRE VIOLENCIA 


De acuerdo con un estudio elaborado por la ONU 
tras diez años de recolección de datos, el 20 % de la 
población femenina mundial ha sido víctima alguna 
vez de violencia física o sexual. En Estados Unidos, 
cada 15 segundos una mujer es agredida por su pare- 
ja, mientras que en el Reino Unido una de cada diez 

es golpeada hasta sangrar por su cónyuge. El informe - 
no presenta datos sobre Latinoamérica, pero en. 
Buenos Aires, según informó el Gobierno de la Ciu- 
dad una semana atrás, se atiende un caso de violen- 
cia —el 62 % de las veces causada por la pareja— cada. 
diez minutos. Las conclusiones a las que arribó la 
ONU son escalofriantes: en las mujeres entre 15 y 
44 años, la violencia sexual supera al cáncer, la mala- 
ría y los accidentes de tránsito como principal causa 
de mortandad o invalidez. 


Más Victoria 
Ocampo 


VICTORIA OCAMPO Tras la publicación 
de los epistolarios 
póstumos —la co- 
rrespondencia con 
su hermana Angélica 
y Roger Caillois—, 
Sudamericana reali- 
za una nueva edi- 
ción de textos de 
Victoria Ocampo. 
En esta ocasión, se 
trata de una recopilación y selección de 
sus Testimonios realizada por Eduardo 
Paz Leston—, cuya primera entrega —las 
cinco series entre 1929 hasta 1957—in- 
cluye, entre otros escritos de tinte per- 
sonal, semblanzas de Ana de Noailles, 
Huxley, el mentado encuentro con Virgi- 
nia Woolf, Paul Valéry, Pedro Figari, 
Drieu de la Rochelle, el juicio de Nurem- 
berg, Bernard Shaw y Gandhi. 
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EL DETALLE 


Se lleva 
ir de hoteles 


Si todavía la planificación de las vacacio- 
nes está en veremos, he aquí una suge- 
rencia digna de ser atendida: el estilo “va- 
cacionando-en-la-propia-ciudad”. Como 
su nombre lo indica, se trata ni más ni 
menos que de la última tendencia de Los 
Angeles, reservar una habitación en un 
hotel top de la ciudad donde se vive —es 
importante que se trate de uno verdade- 
ramente de moda—, que sea también ele- 
gido por quienes conforman la farándula 
—el show business, perdón=, y que cuente 
con un bar a la moda o donde sea posible 
mostrarse con una copa de daiquiri en la 
mano. Puesto que de vacaciones y relax 
se trata, las fiestas privadas en las habita- 


- ciones están permitidas. Mientras la moda - 


- se extiende rápidamente hacia Londres y 
Nueva York, un solo dato más: el dueño 
no es otro que lan Schrager, uno de los 
fundadores de Studio 54, la disco en la 
que se bailaba sobre patines. 


La rubi 
Donate la 


Siguiendo a pie jun- 
tillas la senda traza- 
da por su desapare- 
cido hermano Gian- 
ni, Donatella Versa- 
ce puede caracteri- 


cosa menos por su 
discreción. Y, claro, 
ella aplica ese criterio tanto a los diseños 
como a las palabras que deja caer por 
ahí. ¿Ejemplos? “Las rubias hemos tenido 
mala prensa a lo largo del tiempo, pero 


sólo cuando hemos sido mal entendidas, 


normalmente por las morochas. Siendo 
rubia, uso maquillaje muy simple en la 
tarde. Por lo general, trato de usar ropa 
negra y, aun en la noche, no me gusta 
mucho la decoración extra. Creo que el 
pelo rubio y la piel natural debería triun- 
far sobre cualquier otra cosa. Es tiempo 
de que las rubias nos volvamos a armar y 
peleemos por nuestro espacio. Para mí, 
ser rubia no es solamente tener un color 
de pelo, es una manera de ser y un esta- 
do mental”. Las nuevas militancias, pare- 
ce, han encontrado otra causa. 


zarse por cualquier : 


ESPECTACULOS 


cornisas del >» 


COfPazol 


POR _MOIRA SOTO 


a sala Alfonsina Storni del 

Café Tortoni es su segunda 

patria, una extensión de su 

hogar, el lugar al que quie- 

re volver todos los jueves a 

las 21, desde hace cuatro 
años, y donde la esperan devotos seguido- 
res que se han ido multiplicando, casi se- 
cretamente, con el correr del tiempo. Allí, 
María Volonté canta el tango con voz gra- 
ve y profunda o ligera y juguetona según 
las circunstancias de las diversas letras de 
tangos y milongas, pero también canta el 
bolero, la zamba, “La vie en rose” o 
“Compuesta y sin novio”. Y en cada verso 
pone su corazón apasionado de una sola 
pieza y su depurada calidad profesional. 
Un estilo que la define adonde vaya, in- 
cluidas sus incursiones fuera del país: en 
junio de este año, por ejemplo, estuvo en 
una sala de la Opera de Munich interpre- 
tando María de Buenos Aires, de Piazzolla- 
Ferrer, bajo la dirección musical de Gerar- 
do Gandini. 

En la entrevista con Las/12, María Vo- 
lonté defiende a muerte su eclecticismo 
(en el CD conviven “El Choclo” y “La 
flor de la canela”, “Nostalgias” y “C'est si 
bon”, sus propios temas como la chacare- 
ra “Sauce grande” o la canción “Parte del 
juego”), y muestra la hilacha de cinéfila 
de estos tiempos cuando declara que los 
tangos “como criaturas abandonadas” de 
Malena le sugieren imágenes de David 
Cronenberg. 

—¿Por qué eligió grabar en vivo Corni- 
sas del corazón, sin las garantías de un 
estudio? 


María Volonté canta en el Tortoni un repertorio ecléctico que 


la acerca y la aleja del tango, la música que sin embargo sigue 


siendo su eje, el género al que ella considera “el gran 


pretexto” para contar, cantando, momentos culminantes de 


grandes pasiones. Volonté eligió un estilo de carrera artística 


de perfil poco mediático y mucho boca a boca. 


—Lo hicimos así porque es muy difícil 
de capturar, en una grabación de estu- 
dio, ese placer tan especial de hacer 
música en vivo, sintiendo que el disfru- 
te de público y músicos es mutuo. Para 
mí no tiene comparación: hay algo del 
instante que pasa y es irrepetible en 
esas situaciones de comunión con la 
gente. Eso es genial, eso es la vida, ¿no? 
-Aunque las letras de algunos temas 
cuya música compuso son de Jorge Ta- 
boada, es evidente que reflejan sus 
puntos de vista e intereses. Por ejem- 
plo, el que remite al avance a todo tra- 
po de las lolitas... 

—Es que es todo un tema esa compul- 
sión que se ejerce sobre las mujeres pa- 
ra que nieguen el paso del tiempo. A 
mí cada tanto últimamente me da co- 
mo un ataque cuando miro a las de mi 
edad o más grandes sufriendo esa ten- 
sión continua. Me dan ganas de decir: 
entreguémonos a la paulatina destruc- 
ción de todo aquello que lleva tanto es- 
fuerzo conservar. Se intenta detener 
una imagen y finalmente eso que se 
quiere capturar es inasible, entonces lo 
que se logra a menudo es un efecto gro- 
tesco. Eso que se quiere atrapar con 


tanta desesperación suele ser algo que 
ya se perdió, que perteneció a otra eta- 
pa. Yo siento que cualquier intento de 
reproducir momentos hacia atrás termi- 
na siendo un fracaso, aunque reconoz- 
co que la presión es terrible y es difícil 
sustraerse... ¿No será mejor que todo 
siga su curso, naufrague y se transforme 
en otra cosa más interesante que las ca- 
ras en serie marcadas por la ansiedad de 
representar menos edad de la que se 
tiene? Yo me quedo con Jeanne 
Moreau, Indra Devi, Susan Sarandon. 


LOLITAS A TOMAR 

LA SOPA 

-Lo que Taboada y usted proponen 
abiertamente es “Basta de jardín de 
infantes”, reivindiquemos a las muje- 
res adultas. 

Sí, en un tren simple, cómico, directo, 
casi de vodevil. Seguramente se podrán ha- 
cer millones de cosas más profundas con- 
ceptualmente o más sofisticadas musical- 
mente, pero me pareció muy contundente 
plantearlo así, al grano y con humor. Por 
otra parte, creo que los medios, en su glori- 
ficación de las lolitas, no reflejan la verdad 
de la situación: por supuesto, la cosa lolites- 


ca funciona a nivel del inconsciente mascu- 
lino, seguro; si no Nabokov no le habría de- 
dicado una novela genial al tema. Pero fi- 
nalmente las mujeres de más de treinta, con 
cierta madurez y hondura, son las que des- 
piertan —y son capaces de sostener las pa- 
siones más fuertes. Porque, honestamente 
¿cuántos tipos hay saliendo en serio con lo- 
litas y manteniendo con ellas relaciones in- 
teresantes, intensas, con algún futuro? Me 
gustó mucho la idea de mezclar el tango 
con cosas de la vida actual, y lo mismo me 
pasó con Cornisas del corazón. 

—De todos modos, ¿los grandes clási- 
cos del tango, de los que no se priva en 
el CD, mantienen vigencia poética y 
emocional? 

—Pero claro, y remiten no sólo a los ar- 
gentinos: son universales como esas gran- 
des canciones sin fronteras, como “Las ho- 
jas muertas”, algún fado portugués... Pasa- 
rán más de mil años, muchos más y segui- 
rán siendo temas perfectos en letra y músi- 
ca. Es cierto que resulta difícil conectar a 
la gente muy joven con esas vivencias, con 
ciertos códigos del tango clásico. Incluso, 
acaso cierta comprensión cabal de algunos 
tangos atravesados de dolor, teñidos de es- 
cepticismo, cargados de sabiduría, tenga 
que ver con haber conocido ciertos infier- 
nos en tu vida. Cosas que difícilmente te 
puedan emocionar a fondo si no has vivi- 
do, amado, sufrido, abandonado, perdi- 
do... Por suerte, puedo decirte que en el 
Tortoni he visto a chicos de acá y de afuera 
con la sensibilidad abierta y entrenada co- 
mo para pescar muchas cosas del tango. 
Aunque su repertorio es muy amplio 
y hasta canta en idiomas, ¿el tango si- 
gue siendo el eje? 

—El tango es como un hilo sobre el cual 
voy engarzando otras músicas que amo. El 
tango es el gran pretexto, pero para mí sig- 
nifica mucho traer al escenario y al disco a 
Amalia Rodrigues o a Miguel de Molina o 
a Chabuca Granda. Y encuentro mucha 
gente, quizá no tanta como desearía, capaz 
de compartir estos gustos míos. 


LA PROMO BIEN 

ENTENDIDA 

—¡Se ha replegado de la TV abierta y 

los medios masivos por propia deci- 

sión o simplemente no le dan espacio? 
No busco promoción a cualquier costo 

ni estoy en la farándula, es verdad. En ge- 
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neral, las invitaciones más interesantes par- 
ten de algunos canales de cable. En los de 
aire hay poco espacio para hacer las cosas 
bien. Hace año y medio estuve en el pro- 
grama de Mirtha Legrand y reconozco que 
tuve la suerte de poder decir lo mío, siem- 
pre dentro de los límites y las característi- 
cas del programa. Pudimos cuidar el soni- 
do, estuvo bien filmada la actuación, íba- 
mos con la idea de hacer una canción y 
fueron dos... Pero lo habitual son peque- 
ños huecos de medio minuto donde tenés 
que condensar reportaje, música, letra... 
Situaciones que van en contra de las con- 
diciones mínimas que requiere una expre- 
sión artística. Y si encendés la radio, 
¿cuántas oportunidades tenés de escuchar 
a la Negra Sosa o a Liliana Herrero, por 
nombrarte a dos grandes? Por eso valoro 
tanto lo del Tortoni, el apoyo y la libertad 
totales que tengo allí, algo que la gente 
aprecia y recomienda. Así nos sostenemos 
sin la tele, salvo aquel programa de Mirtha 
o algún toque en el cable. 


LA CALLE DE 
LA LIBERACIÓN 
—¿¡Desde chica supo que lo suyo era 
cantar arriba del escenario? 

Yo recibí un doble mensaje que por un 
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lado me dio alas, y por otro me las recortó 
y me hizo perder bastante tiempo. Papá te- 
nía ya tres hijas cuando se casó con mamá, 
y me llevaba 50 años, que en ese entonces 
era una gran diferencia. El, por un lado, 
me pasó todo el entusiasmo por distintas 
expresiones artísticas: la máscara, el disfraz, 
el teatro de sombras, la pintura (papá era 
muy buen dibujante), la guitarra, el can- 
to... Pero además de ser un artista, papá 
era un señor de su época con los prejuicios 
correspondientes. Escuché la famosa frase: 
“pero si son todas putas, m'hija, cómo te 
vas a meter en ese ambiente”. Viví la con- 
tradicción de hacer feliz toda esa actividad 
pero con la íntima convicción de que no 
podía volverme una profesional. 

—¿Su casamiento levantó esas barreras? 

Ahí se produjo el gran cambio porque 
Timo (Zorraquín), aunque tenía bastante 
de lo de papá, ya era otra generación, en 
otra historia. Mucho más lanzado, había 
hecho cine, vivía del periodismo. Apenas 
detecto esta inclinación mía, me dijo: Es 
absolutamente imposible que te niegues a 
desarrollar esto. De entrada sentí una espe- 
cie de pánico: de pronto me tenía que hacer 
cargo, sin excusas. Y empezamos a desarro- 
llar movidas en el under, a cantar en las pla- 
zas. Se abrió una compuerta y algo de lo 
que estaba sembrado empezó a florecer. 
—Después de la liberación, ¿lo primero 
fue el tango? 

—El tango estaba desde siempre, porque 
a pesar de que mi generación lo miraba 
con cierta recelo, el tango era lo que so- 
naba en las casas junto a otras canciones 
populares. Pero en los '60 cayó un velo 
vergonzante sobre él. Aunque lo tenían 
tan adentro como al “Arroz con leche”, 
se lo miraba como a lo antiguo, lo reac- 
cionario, lo aburrido. Para mí, el tango 
era como levantarme a la mañana y to- 
mar mate. Al comienzo nos dimos el 
gusto de hacer lo que se nos cantó: rock, 
música latinoamericana... Pero sucedía 
que en cualquier situación musical en 
que encaraba el tango se prendía una luz 
distinta, una emoción que no se podía 
negar pasaba por mi cuerpo, por la gente 
que escuchaba. Fue toda una recupera- 
ción, sin renegar de la experimentación: 
a mí me encanta haber hecho rock and 
roll sobre el escenario porque me enri- 
queció en relación a otras músicas. 
Cuando me largo como solista a media- 


dos de los *80, el tango apareció como 
una verdad clara y firme, pero al mismo 
tiempo supe que no había motivos para 
renunciar a géneros como el folklore. Si 
yo empecé de chica cantando con fervor 
la “Zamba para no morir”, si ahí agarré 
por primera vez la viola... 
-Su marido, aparte de abrirle la puer- 
ta para ir a cantar, había tomado co- 
mo una misión impulsar su carrera... 
=Sí, fue una suerte extraordinaria para 
mí. Pero debo ser justa y decir que esa ac- 
titud de despertar talentos la tuvo con mu- 
cha otra gente. Seguramente, yo fui la más 
privilegiada por ser su mujer. A mí me sir- 
vió tanto todo lo que él hizo por mí que 
cuando me quedé sola y pude haber perdi- 
do el rumbo completamente, siempre me 
alumbró la idea de seguir por un camino 
que sabía verdadero. 
—¿Los tangueros aceptan bien su 
eclecticismo? 

—En general, sí. Mirá, hay una mujer 
que a mí me encanta cómo canta y que, 
aunque la conozco poco, me cae muy 
bien: Liliana Herrero. Ella también se per- 
mite un cierto eclecticismo. Me emociona 
mucho escucharla. En el otro extremo, me 
conmueve Nelly Omar. Por supuesto, hay 
otras cantantes buenas, lo que pasa con 
Nelly es que aporta un plus: al escucharla 
en vivo, es maravillosa esa cosa tan límpi- 
da, esa elegancia natural, del campo, sin 
rebuscamientos. Es como agíiita fresca del 
arroyo que baja por la montaña. Liliana, 
en otro estilo, me transmite algo profundo 
y genuino, porque ella es así, con un gran 
sentido del swing. Cuando la vi la primera 
vez se lo dije: vos tenés algo que distinguía 
a esa enorme cantante que se llamó Elis 
Regina. Me gusta que Liliana haya sacado 
un disco donde hace un par de tangos. Yo, 
por mi parte, ya voy por la cuarta versión 
de “La flor de la canela”, mientras que con 
mi pianista Horacio Larumbe andamos 
experimentando con tangos, valses y mi- 
longas para piano y voz. Como digo en el 
CD, no sé hasta dónde llegaremos, pero el 
viaje es fascinante. . 


FABIANA LÓPEZ ONTIVEROS 
Y PAULA DE FILIPPI 


BAÑADORES 


"DR VICTORIA LESCANO 


odeados del último grito de 
la moda para playa —versio- 
nes muy estilizadas de canas- 
tas de paja, esterillas para 
adorarel sol y sombreroscer- 
os a la estética del picnic 
y las piezas que antaño adoraban las turistas 
de la Bristol y ahora veneran Vogue y Har- 
pers Bazaar—en el local de Junín 1759 seim- 
ponen las bikinis con adornos de breteles de 
siliconas acompañadas de cuentas de colla- 
res, ensambles de corpiños bandeau y cullo- 
tes con telas más afines a tapizar silloncitos 
de estilo que para sumergirse en las olas y en 
algunos casos tienen propiedades reversibles 
que permiten transformarse en sirena roja o 
verde con sólo dar vuelta la prenda y, en otros, 
ostentan flecos de mostacillas o bordados de 
canutillos. 

Se trata de Studio A, lo más parecido a una 
maison de alta costura para ir al agua, entre 
cuyas consumidoras figuran mujeres que no 
vacilan en pagar desde 100 pesos por un tra- 
je de baño, y el showroom de la Recoleta, en 
una mañana de calor reúne a mujeres con 
perfil de ejecutivas que dejan sus trajecitos 
por un rato para abordar la difícil misión de 
encontrar la segunda piel para ir a la playa. 

“La tendencia en trajes de baños toma un 
concepto totalmente opuesto al del busto en 
bandeja que dibujó Azzedine Alaia antici- 
pándose al corpiño push up y los corsets 
adornados con recortes y terminaciones en 
punta que popularizó Madonna a comien- 
zos de los noventa. Hay una vuelta a las for- 
mas de los setenta y los ochenta, aunque con 
telas procesadas con rebotes que permiten 
modelar el cuerpo y armados cada vez más 
desestructurados y livianos. Para lograrlo 
pongo énfasis en las estructuras internas 
guiándome por la regla número uno del di- 
seño en trajes de baño: ayudar a mejorar el 
cuerpo”, resume la diseñadora Andrea Ri- 


ANDREA RIZZO 


zz0. Tiene 35 años y hace doce, después de 
graduarse en el Fashion Institute of Techno- 
logy, creó la marca como alternativa a las ca- 
sas de producción masiva y el boom de los 
trajes brasileños. De acuerdo con las exigen- 
cias de exclusividad de la clientela, no hace 
más de 10 ejemplares de cada modelo y se 
ocupa de la posterior reparación de herrajes 
y adornos que abundan en cada colección, 
aunque hayan pasado varios años del mo- 
mento de la compra. 

“La línea de esta temporada es bastante clá- 
sica en sus formas, la complejidad se trasla- 
da a los adornos, es evidente que el hippie 
chic y el revival de líneas de esa época domi- 
nan las tendencias porque los trajes de baño 
siguen los dictados de la moda, son rubros 
que se corresponden con el prét a porter y 
la alta costura”, agrega la diseñadora que per- 
tenece a una familia de mujeres vinculadas 
con la moda -su madre es la diseñadora de 
alta costura Antolina y su hermana, la res- 
ponsable de la línea de maquillaje Sepia. 

Su currículum incluye el paso por la firma 
Christian Dior y un año de trabajo volun- 
tario en el Instituto del Traje del Metropo- 
litan Museum de Nueva York. De ese tem- 
plo de la moda, Rizzo destaca: “Allí Diana 
Vreeland tenía su famoso cuarto rojo y Jac- 
kie Onassis era una de las principales bene- 
factoras. La muestra que más me impactó 
fue una sobre cortes reales de la India que 
incluyó ropa con esmeraldas incrustadas. Pa- 
ra moldear los cuerpos de los marajás que 
las habían usado, trabajamos con guantes 
blancos y hacíamos maniquíes envolviendo 
medias y en medio de esos procesos dispa- 
ratados pasaba gente del Vogue o diseñado- 
res como Issey Miyake”. 

Entre los favoritos de su última colección 
resalta una línea que desafía la tradicional 
metodología de cortar, doblar y pespuntear. 
“Me guié por la tendencia mundial de pren- 
das sin costuras, trabajé sobre la idea de pie- 
zas cortadas a tijera y las terminé con elásti- 


MODA 


cos con siliconas para reemplazar a los he- 
rrajes plateados que usé otros años, inspirán- 
dome en los vestidos de Versace o Chanel, 
junto a tiras de cuero dentro de las prendas 
y, como breteles, gomitas desilicona stretch”. 

Rizzo resume el estilo de las últimas dé- 
cadas: “En los 70 se impuso la lycra sin 
armado, muy Angeles de Charlie, entre 
el 85 y el '90 dominaron los conjuntos 
afines a la corsetería con tazas dignas de 
Marilyn Monroe y Jane Mansfield e in- 
fluencias de los años cincuenta. Al co- 
mienzo me guié por mi paladar por los 
buenos trajes de baño, en el mercado lo- 
cal no se sabía nada de trucos para pro- 
cesar la lycra y era difícil encontrar mo- 
delistas. Cada año me impongo hacer lo 
opuesto a la temporada anterior y crear 
modelos más complejos, porque hacer 
triangulitos y colaless es lo más fácil que 
hay y sólo les quedan bien a las de 20. 
Aunque pensándolo bien, con la incor- 
poración del fitness no deja de sorpren- 
derme que las mujeres de cincuenta ca- 
da vez tienen mejores cuerpos”. 

El desarrollo de cada colección demanda 
nueve meses (un proceso que sólo interrum- 
pió el año pasado cuando, sin vacilar, cerró 
la boutique por un año para acompañar a su 
marido, el actor Ivo Cutzarida, en una radi- 
cación temporaria en Los Angeles). Termi- 
nado el proceso de gestación elige su propio 
bañador, que siempre resulta el modelo más 
simple de la colección. Este año se decidió 
por un modelo negro con estampado Prín- 


* cipe de Gales con un corte que hace alarde 


de la buena sastrería. 


EL SEXY RECATADO 

“Empecé a diseñar trajes de baño por la di- 
ficultad de encontrar uno que me gustara, 
de chica me hacía bikinis con trenzados de 
varios colores con una compañera de cole- 
gio usando la máquina de mi abuela”, cuen- 


Los nuevos trajes de baño evi 

No ahorran ornamentos -mos 
collares- y se internan en textu 
tapicería. Una bikini, dicen las d 
más le cuesta encontrar a una 
la expone: la decisión de la com 
la prueba de por lo menos una 


ta Fabiana López Ontiveros. Ya sin su com- 
pañera del secundario pero junto a la arqui- 
tecta Paula de Filippi desde hace diez años 
es la diseñadora de Zoel, una marca especia- 
lizada en bikinis con ornamentos. 

Empezaron fabricando trajes de baño pa- 
ralas boutiques Anonimato, Bordeaux y Ce- 
mento Buenos Aires, antecesores de Las Pe- 
pas y Ona Saez, y tienen dos locales propios 
—odas al minimalismo—, uno en Belgrano y 
otro en la barra de Punta del Este. 

“Nuestro punto de partida es la combi- 
nación de telas poco habituales para baña- 
dores y accesorios, hace algunos años em- 
pezamos con el velvet, un terciopelo elas- 
tizado y las bikinis tejidas con argollas de 
madera y metal que comprábamos en ca- 
sas de cortinas de baño. Luego incluimos 
tiras de plástico reemplazando a los brete- 
les y ahora es el turno de las cadenas de 
metal y las cuentas de collares aplicadas co- 
mo si se tratara de una pieza de bijouterie. 
No estamos demasiado atentas a las exi- 
gencias de la moda ni los dictados del t- 
po de este año se usan los colores flúo, siem- 
pre nos preguntamos entre nosotras “¿Y 
vos te los pondrías?”, explica la diseñado- 
ra de Zoel. 

Un criterio amplio que nunca excluye bi- 
kinis con lunares rojos para las mujeres Min- 
nie Mouse, los tejidos con rayas que pare- 
cen hechoscon la dedicación dealgunaabue- 
lita, estampados vichy condimentado con 
flores o una primicia, el short con bolsillos 
mezcla de traje safari y pantalones cargo. 

“El modelo puede ser vanguardista, pero 
siempre hay que cuidar que todo sea forra- 
do adelante y atrás, las bombachas calzan a 
la cadera, el tamaño es mediano, nos impor- 
ta que resulten sexies sin ser escandalosos 
porque para nuestro público el colaless no 
está bien visto”, advierte López Ontiveros. 

Sobre las tendencias para el primer verano 
del 2000, destaca: “Se imponen los encajes, 
las telas de tapicería, los materiales procesa- 


FABIANA LÓPEZ ONTIVEROS 
Y PAULA DE FILIPPI 


VICTORIA LESCANO 


odeados del último grito de 

la moda para playa —versio- 

nes muy estilizadas de canas- 

tas de paja, esterillas para 

adorar el sol y sombreros cer- 

anos a la estética del picnic 

y las piezas que antaño adoraban las turistas 

de la Bristol y ahora veneran Vogue y Har- 

pers Bazaar—en el local de Junín 1759 seim- 

ponen las bikinis con adornos de breteles de 

siliconas acompañadas de cuentas de colla- 

res, ensambles de corpiños bandeau y cullo- 

tes con telas más afines a tapizar silloncitos 

de estilo que para sumergirse en las olas y en 

algunos casos tienen propiedades reversibles 

que permiten transformarse en sirena roja o 

verdecon sólo dar vuelta la prenda y, en otros, 

ostentan flecos de mostacillas o bordados de 
canutillos. 

Se trata de Studio A, lo más parecido a una 
maison de alta costura para ir al agua, entre 
cuyas consumidoras figuran mujeres que no 
vacilan en pagar desde 100 pesos por un tra- 
je de baño, y el showroom de la Recoleta, en 
una mañana de calor reúne a mujeres con 
perfil de ejecutivas que dejan sus trajecitos 
por un rato para abordar la dificil misión de 
encontrar la segunda piel para ir a la playa. 

La tendencia en trajes de baños toma un 
concepto totalmente opuesto al del busto en 
bandeja que dibujó Azzedine Alaía antici- 
pándose al corpiño push up y los corsets 
adornados con recortes y terminaciones en 
punta que popularizó Madonna a comien- 
zos de los noventa. Hay una vuelta a las for- 
mas de los serenta y los ochenta, aunque con 
telas procesadas con rebotes que permiten 
modelar el cuerpo y armados cada vez más 
desestructurados y livianos. Para lograrlo 
pongo énfasis en las estructuras internas 
guiándome por la regla número uno del di- 
seño en trajes de baño: ayudar a mejorar el 
cuerpo”, resume la diseñadora Andrea Ri- 


zz0. Tiene 35 años y hace doce, después de 
graduarse en el Fashion Institute of Techno- 
logy, creó la marca como alternativa a las ca- 
sas de producción masiva y el boom de los 
trajes brasileños. De acuerdo con las exigen- 
cias de exclusividad de la clientela, no hace 
más de 10 ejemplares de cada modelo y se 
ocupa de la posterior reparación de herrajes 
y adornos que abundan en cada colección, 
aunque hayan pasado varios años del mo- 
mento de la compra. 

“La línea de esta temporada es bastante clá- 
sica en sus formas, la complejidad se trasla- 
da a los adornos, es evidente que el hippie 
chic y el revival de líneas de esa época domi- 
nan las tendencias porque los trajes de baño 
siguen los dictados de la moda, son rubros 
que se corresponden con el prét 4 porter y 
la alta costura”, agrega la diseñadora que per- 
tenece a una familia de mujeres vinculadas 
con la moda —su madre es la diseñadora de 
alta costura Antolina y su hermana, la res- 
ponsable de la línea de maquillaje Sepia—. 

Su currículum incluye el paso por la firma 
Christian Dior y un año de trabajo volun- 
tario en el Instituto del Traje del Metropo- 
litan Museum de Nueva York. De ese tem- 
plo de la moda, Rizzo destaca: “Allí Diana 
Vreeland tenía su famoso cuarto rojo y Jac- 
kic Onassis era una de las principales bene- 
factoras. La muestra que más me impactó 
fue una sobre cortes reales de la India que 
incluyóropa con esmeraldas incrustadas. Pa- 
ra moldear los cuerpos de los marajás que 
las habían usado, trabajamos con guantes 
blancos y hacíamos maniquíes envolviendo 
medias y en medio de esos procesos dispa- 
ratados pasaba gente del Vogue o diseñado- 
res como Íssey Miyake”. 

Entre los favoritos de su última colección 
resalta una línea que desafía la tradicional 
metodología de cortar, doblar y pespuntear. 
“Me guié porla tendencia mundial de pren- 
das sin costuras, trabajé sobre la idea de pie- 
zas cortadas a tijera y las terminé con elásti- 


cos con siliconas para reemplazar a los he- 
rrajes plateados que usé otros años, inspirán- 
dome en los vestidos de Versace o Chanel, 
junto a tiras de cuero dentro de las prendas 
y, como breteles, gomitas de silicona stretch”. 

Rizzo resume el estilo de las últimas dé- 
cadas: “En los 70 se impuso la lycra sin 
armado, muy Angeles de Charlie, entre 
el 85 y el 90 dominaron los conjuntos 
afines a la corsetería con tazas dignas de 
Marilyn Monroe y Jane Mansfield e in- 
fluencias de los años cincuenta. Al co- 
mienzo me guié por mi paladar por los 
buenos trajes de baño, en el mercado lo- 
cal no se sabía nada de trucos para pro- 
cesar la lycra y era difícil encontrar mo- 
delistas. Cada año me impongo hacer lo 
opuesto a la temporada anterior y crear 
modelos más complejos, porque hacer 
triangulitos y colaless es lo más fácil que 
hay y sólo les quedan bien a las de 20. 
Aunque pensándolo bien, con la incor- 
poración del fitness no deja de sorpren- 
derme que las mujeres de cincuenta ca- 
da vez tienen mejores cuerpos”. 

El desarrollo de cada colección demanda 
nueve meses (un proceso que sólo interrum- 
pió el año pasado cuando, sin vacilar, cerró 
la boutique por un año para acompañar a su 
marido, el actor lyo Curzarida, en una radi- 
cación temporaria en Los Angeles). Termi- 
nado el proceso de gestación elige su propio 
bañador, que siempre resulta el modelo más 
simple de la colección. Este año se decidió 
por un modelo negro con estampado Prín- 
cipe de Gales con un corte que hace alarde 
de la buena sastrería. 


EL SEXY RECATADO 

“Empecé a diseñar trajes de baño por la di- 
ficultad de encontrar uno que me gustara, 
de chica me hacía bikinis con trenzados de 
varios colores con una compañera de cole- 
gio usando la máquina de mi abuela”, cuen- 


Los nuevos trajes de baño evitan los aros y las costuras. 


No ahorran ornamentos —-mostacillas, cuentas de 


collares- y se internan en texturas raras, como telas de 


tapicería. Una biki 


i, dicen las diseñadoras, es la prenda que 


más le cuesta encontrar a una mujer, porque es la que más 


la expone: la decisión de la compra demanda 


la prueba de por lo menos una docena de modelos. 


ta Fabiana López Ontiveros. Ya sin su com- 
pañera del secundario pero junto a la arqui- 
tecta Paula de Filippi desde hace diez años 
es la diseñadora de Zoel, una marca especia- 
lizada en bikinis con ornamentos. 

Empezaron fabricando trajes de baño pa- 
ra las boutiques Anonimato, Bordeaux y Ce- 
mento Buenos Aires, antecesores de Las Pe- 
pas y Ona Saez, y tienen dos locales propios 
—odas al minimalismo—, uno en Belgrano y 
otro en la barra de Punta del Este. 

“Nuestro punto de partida es la combi- 
nación de telas poco habituales para baña- 
dores y accesorios, hace algunos años em- 
pezamos con el velvet, un terciopelo elas- 
uzado y las bikinis tejidas con argollas de 
madera y metal que comprábamos en ca- 
sas de cortinas de baño. Luego incluimos 
tiras de plástico reemplazando a los brete- 
les y ahora es el turno de las cadenas de 
metal y las cuentas de collares aplicadas co- 
mo si se tratara de una pieza de bijouterie. 
No estamos demasiado atentas a las exi- 
gencias de la moda ni los dictados del ti- 
po de este año se usan los colores flúo, siem- 
pre nos preguntamos entre nosotras DE 
vos te los pondrías?”, explica la diseñado- 
ra de Zoel. 

Un criterio amplio que nunca excluye bi- 
kiniscon lunares rojos para las mujeres Min- 
nie Mouse, los tejidos con rayas que pare- 
cen hechosconladedicación dealguna abue- 
lita, estampados vichy condimentado con 
flores o una primicia, el short con bolsillos 
mezcla de traje safari y pantalones cargo. 

“El modelo puede ser vanguardista, pero 
siempre hay que cuidar que todo sea forra- 
do adelante y atrás, las bombachas calzan a 
la cadera, el tamaño es mediano, nos impor- 
ta que resulten sexies sin ser escandalosos 
porque para nuestro público el colaless no 
está bien visto”, advierte López Ontiveros. 

Sobre las tendencias para el primer verano 
del 2000, destaca: “Se imponen los encajes, 
las telas de tapicería, los materiales procesa- 


dos con goma y la gamuzas elastizadas. Los 
corpiños con aro están demodée y ahora los 
que nos especializamos en estas prendas di- 
señamos nuevos recursos de corte que reem- 
plazan esas funciones. Otro cambio notable 
en la moldería refleja la aparición de nuevos 
talles provocados por la incorporación de si- 
liconas. Antes partíamos de un promedio de 
85 centímetros de busto y ahora esa cifra se 
extendió al 90”. 

Atenta a los reclamos y elogios de las con- 
sumidoras, dice: “Es la prenda por la que a 
las mujeres les resulta más dificil decidirse; 
el proceso de compra exige, antes de dar con 
la adecuada, la prueba de hasta veinte mo- 
delos. Las mujeres de 30 para arriba com- 
pran tres modelos por temporada y a partir 
de los cuarenta ya se sienten libres para co- 
mo comprarse cinco sin culpas”. 

En la casa la calle Gorriti, donde fun- 
ciona la base de operaciones de la firma, 
conviven salas de corte con un espacio con 
la apariencia de una galería de arte con- 
temporáneo plagado de trajes de dos pie- 
zas y complementos de pareos de hilo y 
sandalias para playa con cuentas de colo- 
res al tono de los prints que aparecen en 
los maillots. Abundan los corpiños con la 
apariencia de bandas, citas al universo de 
la lencería como breteles de raso con hor- 
quillas, superficies de encaje combinadas 
con lycras high tech. Ella destaca como 
otras novedades “la tankini, una variedad 
de bombacha con remera, y las bomba- 
chas reversibles. Partimos de la idea de 
que nuestras clientas quieren estar distin- 
tas al resto de las mujeres, por eso no du- 
damos en incluir un estampado más afín 
con los pijamas antiguos o telas con es- 
tampados psicodélicos muy sutiles pinta- 
dos por el estudio Ivanow Wells. El año 
pasado experimentamos con la nueva ly- 
cra que dejar pasar el sol para broncear- 
se, pero resultó tan transparente que fi- 
nalmente tuvimos que forrarla toda"e 


los aros y las costuras. 
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dos con goma y la gamuzas elastizadas. Los 
corpiños con aro están demodée y ahora los 
que nos especializamos en estas prendas di- 
señamos nuevos recursos de corte que reem- 
plazan esas funciones. Otro cambio notable 
2n la moldería refleja la aparición de nuevos 
alles provocados por la incorporación de si- 
liconas. Ántes partíamos de un promedio de 
85 centímetros de busto y ahora esa cifra se 
extendió al 90”. 

Arenta a los reclamos y elogios de las con- 
sumidoras, dice: “Es la prenda por la que a 
las mujeres les resulta más difícil decidirse; 
el proceso de compra exige, antes de dar con 
la adecuada, la prueba de hasta veinte mo- 
delos. Las mujeres de 30 para arriba com- 
pran tres modelos por temporada y a partir 
de los cuarenta ya se sienten libres para co- 
mo comprarse cinco sin culpas”. 

En la casa la calle Gorriti, donde fun- 
ciona la base de operaciones de la firma, 
conviven salas de corte con un espacio con 
la apariencia de una galería de arte con- 
remporáneo plagado de trajes de dos pie- 
zas y complementos de pareos de hilo y 
sandalias para playa con cuentas de colo- 
res al tono de los prints que aparecen en 
los maillots. Abundan los corpiños con la 
1pariencia de bandas, citas al universo de 
la lencería como breteles de raso con hor- 
quillas, superficies de encaje combinadas 
on lycras high tech. Ella destaca como 
otras novedades “la tankini, una variedad 
de bombacha con remera, y las bomba- 
chas reversibles. Partimos de la idea de 
que nuestras clientas quieren estar distin- 
as al resto de las mujeres, por eso no du- 
amos en incluir un estampado más afín 
con los pijamas antiguos o telas con es- 
tampados psicodélicos muy sutiles pinta- 
dos por el estudio Ivanow Wells. El año 
pasado experimentamos con la nueva ly- 
ra que dejar pasar el sol para broncear- 
je, pero resultó tan transparente que fi- 
nalmente tuvimos que forrarla toda'e 
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Lo NUEVO 


lo raro 
LO UTIL 


M a Fe a El lunes 13 de diciembre, a las 21 y en el teatro Callejón de 
los Deseos (Humahuaca 3759), se presenta el grupo Los Susodichos. La obra sur- 
gió de improvisaciones de los actores —de entre 18 y 21 años— a partir de distintas 
situaciones en una playa. La dirección general está cargo de Nora Moseinco y la di- 

rección coreográfica es de Mayra Bonard. 


KIT 


El SPA Colmegna, el Health Club de She- 

raton y el Sheraton de Mar del Plata se- 

leccionaron las cremas Nivea para rostro 
y cuerpo: después del vapor, el relax o los 


masajes, el organismo está desintoxicado y dis- 


puesto para la hidratación y la tonificación. En esos 
lugares, la marca obsequiará kits que contienen sachets 


de toda la línea de cremas. 


LOC! doble 


Pupa sacó un Labial Dual Doble lip- como maquillaje de labios innovador: dos colores en un 
mismo estuche. La combinación es armoniosa y fue pensada para usarlos por separado o jun- 


tos, superponiéndolos, ya que uno puede suavizar o abrillantar al otro. Se lanzan este mes. 


Etchart diseñó —lo hizo la 
agencia Cortese/Gines/Braber- 
man— un pack de vinos para su 
venta exclusiva en los free 
shops. Contiene dos botellas 
de Cabernet Sauvignon y una 
de Cardonnay. El fondo del 
estuche es negro y lo ilustran 
fotos con bailarines de tango, 
como para que no queden du- 
das de que el souvenir llega 
desde las lejanas pampas. 


Bienestar 


Figurella Argentina inauguró su nuevo 
centro en Barrio Norte —Arenales 
3464— en un edificio de tres pisos 

integramente dedicados a la belleza 

y el hedonismo femeninos. El méto- 

do Figurella, vigente desde hace más 
de tres décadas en Italia, propone 
adelgazar y modelar selectivamente 

el cuerpo, combinando tecnología so- 
fisticada, especialistas calificados y ase- 
soramiento para hábitos de vida más sa- 

ludables. El primer paso es una serie de 
ejercicios suaves en los módulos del Centro, 
el segundo es el baño de oxígeno activo en cabi- 

nas especiales, y el tercero es la presoterapia, un masaje es- 

calonado y ascendente que produce un drenaje estimulador. 


El amor hace daño 


Con la dirección artística de Daniel Suárez Marzal y la dirección musi- 
cal y los arreglos de Federico Mizrahi, la cantante y actriz Alicia Laga- 


rrigue presenta Sobre el daño que hace el amor, un recorrido musical 
trágico y cómico que incluye un repertorio que va de Kurt Weil a Gil- 
berto Gil pasando por Chico Buarque y Mecano. El | | de diciembre en 
Oliverio Always, Bauen Hotel, Callao 360. 


Trabajar en el 2000 


La licenciada Nelly Hoijman da 


ANE una clase abierta y gratuita sobre 


2 


DES EXTRÉN 


tebuancÚ 


las alternativas para capacitarse 


Arrugas, atrás 


La marca francesa Orlane trajo al país su nue- 
vo programa “Antirides extreme”, presentado 
como el producto más efectivo para combatir 
las arrugas desde su propia raíz. B 21 y B- 
Energic apuntan a devolverle a la piel su me- 
moria, ayudando a su autorregeneración. En 
profundidad, ambos productos actúan biológi- 
camente modificando el origen de las arrugas, 
y en lo epidérmico, las disminuyen. Su uso 
puede extenderse a los labios. 


en función de las oportunidades 


de empleo actuales. Es el miér- 


coles 15 a las 18. Informes, en el 


4826-8872 o en el 4824-9327. 


R e ga | | t O Para la Navidad, Marta Harff se prepara con una amplia gama 


de productos, sueltos o en sets, para todas las edades. Velas, esencias, sahumerios, kits de 
viaje para hombres y de manicura para mujeres. Para los más chiquitos, la oferta es toda la 
línea de Winnie Pooh. Por dos productos, va otro de regalo. 


Avon puso en marcha dos móviles de 
belleza, que están recorriendo las prin- 
cipales ciudades del país como una vi- 
driera y probador en el que las mujeres | 
del interior pueden experimentar gra- 
tuitamente con sus productos, asesora- 
das por expertas que las atienden en 
los tres camarines del móvil. 


Móvil 


de belleza 


[POR SOLEDAD VALLEJOS 


a mujer de cabellos do- 

rados y sonrisa mágica 

se confiesa harta de las 

comedias románticas, de 

sus personajes adorables 

y los mohínes en el 
tiempo exacto. Ya no tiene, insiste, nin- 
gún interés en ellas, porque “la película 
siempre termina donde comienza la re- 
lación. ¿Y no estamos todos tratando 
de imaginar cómo mantener la rela- 
ción?”. Simplemente eso: que está deci- 
dida a no volver a pisar un set a menos 
que el guión no tenga nada pero nada 
que ver con tramas chica-encuentra-a- 
chico. Lo curioso, lo que convierte a su 
declaración en un desafío interesante 
de observar, es que ella, Meg Ryan, es 
la reina absoluta e indiscutida del géne- 
ro. Desde que prestó su talento al per- 
sonaje de Cuando Harry conoció a Sally, 
Hollywood decidió que ella tenía todo 
lo necesario para asumir un rol declara- 
do desierto desde la época de oro. Los 
papeles se hicieron a pedido y a su 
exacta medida: bellísimas chicas rubias, 
con aires de ángel, un toque de la-veci- 
na-de-al-lado (esa posibilidad que tanto 
gusta a los norteamericanos en sus figu- 
ras del espectáculo) y sonrisa capaz de 
cautivar a los espectadores y, claro, al 
galán de turno. Pero tras años de ocu- 
par gloriosamente ese espacio (¿cómo 
olvidar la deliciosa Sintonía de amor), 
y a poco de haber rodado Tienes un e- 
mail —previsible por donde se la mire, 
si su exageración cabe como defecto en 
una comedia romántica-, Meg se plan- 
tó y colgó la corona. Lo que quiere 
ahora es investigar qué pasa más allá 
del final feliz y las perdices servidas en 
la mesa. En especial, qué les pasa a las 
mujeres después de la clausura fílmica 
del rosado cartelito de the end. Y suce- 
de que la soga que apareció para resca- 
tarla del mar de azúcar es la mismísima 
Nora Ephron —que la dirigió en los tí- 
tulos más exitosos del ramo-, una reali- 
zadora que se caracteriza por trabajar 


Meg Ryan se confiesa aburrida de hacer películas que 


terminan cuando el chico y la chica deciden pasar el resto de su vída 


juntos. ¿Lo lograrán? Eso nunca se sabe. Ahora la actriz angelical se apresta 


a interpretar a Delía, la mayor de las hermanas Ephron —a una de ellas, 


Nora, Meg le debe sus papeles estelares—, dirigida por Díane Keaton. 


dentro del sistema, pero con relativa in- 
dependencia de las presiones de la in- 
dustria. 

El film en cuestión (cuya fecha de es- 
treno en Estados Unidos se estima alre- 
dedor de Navidad), Hanging up —algo 
así como Aguantando—, es una adapta- 
ción de la novela autobiográfica del 
mismo nombre que publicara Delia 
Ephron en 1995. Tres hermanas —en la 
vida real, son cuatro, Nora, Delia, Amy 
y Hallie- crecieron en una glamorosa 
casa hollywoodense, donde siguieron 
viviendo sus padres, Henry y Phoebe, 
famosos guionistas que se las arreglaban 
para compartir el trabajo y grandes bo- 
rracheras. En sus últimos años, la salud 
de Henry Ephron se resquebrajó y su 
carrera cayó en picada, un destino que 
asumió atrincherándose en su casa y 
utilizando el teléfono como un arma 
para mortificar a sus hijas con llamados 
cada hora. En el libro, Delia se presenta 
como la hija que lleva la parte más pe- 
sada en la tarea de apuntalar y soportar 
a su padre agonizante y los médicos, 
mientras que sus hermanas se mantu- 
vieron a distancia y sumergidas en sus 
carreras. El trabajo de Meg es, justa- 
mente, interpretar a Delia. Llegado este 
punto, es difícil resistirse a las compa- 
raciones. Ella y sus tres hermanos =dos 
mujeres, un varón— crecieron en una 
familia conflictiva. En la película, la 
madre abandona el hogar para iniciar 
una nueva vida, y, en un flashback, De- 
lia la busca para rogarle, sin éxito, que 
regrese. Cuando Ryan tenía 15 años, su 
madre abandonó la casa familiar de la 


zona suburbana de Connecticut para 
lanzar su carrera como actriz en Man- 
hattan. Pero no, Ryan asegura que su 
vida personal nada tiene que ver en esta 
historia, “sé que insistirán con este te- 
ma, pero es la de Delia, no la mía. No 
fue lo que me empujó a rodar la pelícu- 
la”. En esta ocasión, Nora prefirió no 
dirigir, sino que, mientras se dedicó a la 
coproducción, delegó la responsabili- 
dad detrás de cámara a Diane Keaton, 
que había impresionado al clan de her- 
manas en su debut como directora. Co- 
mo si no bastara, Keaton también in- 
terpreta un papel en la película, el del 
personaje basado en Nora, una mujer 
que edita su propia revista. 


CUANDO SEA GRANDE, 
QUISIERA SER... 

Hace un tiempo, la feminista Camille 
Paglia puso el grito en el cielo cuando 


Librerías 

Fausto y Distal 

en Capital Federal 

o recíbalo en su casa 
dejando sus datos al 
Tel.: (011) 4678-5383 
$9.- (sin gastos de envío) 


11 


El año 2000 ya tiene su almanaque 


en formato CD sus 12 imágenes recorren estos últimos dos milenios 
acompañados de frases y textos.. 


supo que Ryan planeaba llevar a la pan- 
talla una biografía de Silvia Plath: “La 
perspectiva es demasiado horrible para 
ponerlo en palabras. ¿La mujer que de- 
sempeñó el modelo modosito que signi- 
ficó una regresión de 20 años para las 
mujeres norteamericanas quiere interpre- 
tar a una mujer de verdad que realmente 
nos llevó adelante?”. Bueno, ya no es así, 
y Paglia podrá dormir un poco más tran- 
quila. Cansada de los pretextos de la in- 
dustria para no realizar la película, Meg 
se resignó a poner el cuerpo, pero sólo 
por un tiempo: la idea, explica, es espe- 
rar años (muchos), los suficientes como 
para ser considerada vieja para el papel, y 
recién entonces largarse a producirlo a 
través de su compañía, Prufrock Pictu- 
res, con otra actriz en el rol principal. De 
hecho, ese objetivo, el de ser la mente 
agazapada tras las bambalinas, es el que 
más ansía, eso la anima y guía en sus mi- 
radas sobre el panorama del Hollywood 
actual. “No es que yo sienta que puedo 
representar a todas las mujeres ni nada 
por el estilo —aclara—. Pero no me parece 
que Hollywood o la cultura estén intere- 
sados en las mujeres realmente. La gente 
no está interesada en hacer películas so- 
bre lo mismo que a una mujer, en el fon- 
do, le interesa hablar”. Entonces, parece 
ser la consigna, qué mejor que tomar el 
asunto entre las propias manos. 


alermo no es sólo un pul- 

món verde de Buenos Aires 

donde estos días se huele a 

jacarandás y jazmines pre- 

maturos. Casi cada cuadra 

tiene su propio local de di- 
seño o de ropa. Quien quiera conocerlos a 
fondo tiene que ir con alma de explora- 
dor. No todo está a la vista. Palermo en 
ese sentido guarda el misterio, pero como 
una mujer en tules, algo muestra. 

Caminando por Guatemala, desde Ma- 
labia hacia Armenia, a mano izquierda, se 
ve a mitad de cuadra un toldo alargado, 
blanco, sin inscripciones. La puerta abier- 
ta da a un pasillo de una casona antigua, 
“con baldosas y mosaicos pintados en las 
paredes. Después, una puerta cerrada que 
no deja ver más. A los costados, dos vi- 
drieras con telas blancas. Nada. Ni la más 
mínima idea de lo que hay ahí dentro. 
“Siempre creímos que De Buenos Aires Ro- 
pas es un lugar para descubrir. Los que ne- 
cesitan muestras cosas ya nos conocen, y 
los que están de paso pueden tocar el tim- 
bre y ver de qué se trata”, dice Jorge Arno- 
ni, escenógrafo, vestuarista y diseñador, 
con una lógica de la publicidad y el mar- 
keting muy personal para estos tiempos. 
“Vení, pasá”, invita a un escritorio peque- 
ño al final de la casa de dos plantas dividi- 
da en talleres de costura, grandes espacios 
donde se guarda la ropa usada, y dos sa- 
loncitos pitucos para probarse disfraces. 
Mientras se sienta va haciendo orden: 
“Cuando esto está así es porque tenemos 
trabajo, si lo ves muy ordenado es que no 
hay nada”. 

Arnoni empezó hace casi tres décadas. 
Estudiaba escenografía en la Universidad 
de El Salvador y a la vez hacía exposicio- 
nes de bijouterie que empezaron a dar a 
conocer su nombre. “Por favor, no dejes 
de mencionar que en mis comienzos me 
dieron una mano muy grande Jean Cartier 
y María Fernanda”, que pasaban su bijou 
en El arte de la elegancia, pide. ¿Se acuer- 
dan? Los sábados a las nueve de la noche. 
Ese antecedente recatado y formal de los 
shows kitsch que organiza Roberto Gior- 
dano desde Pinamar y Punta del Este. De 
ahí, Arnoni pasó al 9 para hacer Alta Co- 


media. “Era el programa más cuidado del 
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A SA 
ESTUDIO 
» Alimentos entre cónyuges. 


» Mediación familiar. 


A. SILVIA MARCHIOLI 
Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
» Divorcio - Separación personal - División de bienes. 


» Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de paternidad. 
» Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
» Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11? - “A” - Capital 


Jorge Arnoni tiene una vastísima trayectoria como vestuarista de cine 


y televisión. Gran parte de su trabajo, como sus diseños actuales, 


se puede ver en “De Buenos Aires Ropas”, un local de Palermo que 


encierra y a la vez exhibe la vida de su dueño. 


canal, a mí me encantaba.” A los pocos 
meses era el asesor de vestuario de la emi- 
sora, empezaban los 70 y se quedó casi 
diez años, hasta que el último interventor 
del proceso lo echó; el primero de una lista 
de despedidos “sin razón”. Esa fue su etapa 
de gloria, diez años ininterrumpidos en 
TV, de 14 a 16 horas diarias, sin vacacio- 
nes. “De la televisión me gusta el ritmo. 
No hay tiempos, es creatividad absoluta. 
Eso es fascinante. Yo soy como la TV, todo 
ahora, empezar y terminar. Jamás sentí 
nervios por los tiempos, era como seguir 
mi propio ritmo.” Lo que más le gustó 
siempre fue hacer lo que en TV se llama- 
ban novelas de época. De ellas sacó a sus 
mejores amigos —fui hijo postizo de Elena 
Lucena, muy amigo de Thelma del Río, 
hermano de Beatriz Bonet”— y algunas 
anécdotas increíbles. “En noviembre y di- 
ciembre se grababan todos los programas 
del verano porque los actores se iban a 
Mar del Plata. En Alta Comedia había que 
hacer La Gaviota, de Chéjov, y como no 
tenía tiempo de leer los libretos, sólo mira- 
ba las acotaciones y me fijaba cuántos 
cambios de trajes había. Preparé todo, na- 
die tenía tiempo de probarse nada, así que 
el día que salía al aire mandé la ropa el ca- 
nal. Me llama la protagonista y me pre- 
gunta Jorge, ¿vos leíste el libreto? Porque 
es una adaptación actual”. Tuve que salir 
corriendo a comprar trajes en las bouti- 
ques, y llegué a tiempo.” 


CAMBIOS DE VESTUARIO 
Mientras aumentaba su trabajo en la te- 
levisión, también nacía De Buenos Aires 
Ropas, porque los talleres de la TV no eran 
buen invernadero para las ropas de calidad 
que Arnoni gustaba hacer. También apare- 
ció un socio, Fausto Zanetti, que falleció el 
año pasado. Con Fausto atravesaron varios 
“cambios de vestuario”: el pasaje de la TV 
al teatro, cuando empezaron a mermar las 
producciones de época —“lo que se hace 
hoy de actualidad se arregla todo por can- 
je”—. “La magia del teatro es diferente: hay 
un proceso y un trabajo en equipo. Esta- 
blecés una relación personal con los acto- 
res y con el director, un ida y vuelta. El ci- 
ne no es así, porque con la cámara se bus- 
ca perfeccionar la imagen y esto ayuda 
mucho a mejorar errores como perfiles o 
altura, que en teatro son un desafío.” Tan- 
to en TV como teatro, Jorge y Fausto fue- 
ron la mayoría de las veces vestuaristas. 
Ahora, en cambio, con el cine, la publici- 
dad, el teatro, y eventualmente la TV, De 
Buenos Aires Ropas básicamente provee los 
trajes. En 15 años, de su negocio salieron 
70.000 prendas. En el piso alto, las habita- 
ciones inmensas resguardan en hileras de 
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doble altura diseños hermosos —vestidos 
de mujer con chaqueta, en telas preciosas, 
estampadas en desnivel, terciopelos, rasos— 
de Frontera Sur, la coproducción con Es- 
paña estrenada el año pasado y protagoni- 
zada, entre otros, por Federico Luppi, 
Laura Novoa, El Ruso Berea. La robe de 
chambre de seda en rojo, negro y blanco 
con suaves plumas negras en puños y cue- 
llo que usó Cecilia Rosetto en Flop, de 
Eduardo Mignogna. Chaquetas de torero 
blancas, combinadas, con adornos y em- 
blemas realzándolas, un traje de Cristóbal 
Colón, una fila completa de enaguas de 
época —Imitaciones— y cajas con exquisitas 
enaguas verdaderas de esas que pierden a 
las mujeres, en marfil, con guardas y ara- 
bescos bordados. Una hilera con trajes del 
sesenta, que Jorge ideó para Plata quema- 
da, la película de Marcelo Piñeyro basada 
en el libro de Ricardo Piglia, actualmente 
en rodaje... y mucho, mucho más. Capeli- 
nas, boinas, zapatos. Jorge surtió de mate- 
ria prima textil a la mayoría de las pelícu- 
las de época de los últimos años: Camila, 
Las cosas del querer 2, parte de Miss Mary, 
Facundo, Nunca estuve en Viena. “Pero la 
que hicimos con más amor fue Eva Perón, 
de Desanzo. Siempre simpaticé con el pe- 
ronismo, pero lo interesante era hacer con 
muy pocos medios semejante historia.” Y 
los sucesos fueron fieles al mito que rodeó 
a esta mujer desde su muerte: “Dos veces 
nos robaron el tapado de piel que usaba. 
Una vez, en un desfile de la productora; lo 
rehicimos, entraron acá ladrones y se lleva- 
ron sólo ese tapado y un poquito de dine- 
ro. No hicimos otro.” 

Jorge diseña además disfraces maravillo- 
sos que alquila: vestidos de época, payasos, 
sombreros bananeros para fans de Carmen 
Miranda. “Los chicos que antes te pedían 
a los héroes de moda, ahora no tienen un 
personaje preferido. Las mujeres en cam- 
bio, quieren casi todas algo sexy, apretado: 
Gatúbelas, Morticias, odaliscas. Los hom- 
bres son más tímidos: se disfrazan de grie- 
gos, romanos, y los que tienen mejores 
cuerpos van a un Batman o un Super- 
man.” Después de desplegar cada percha, 
la definición que larga Jorge evidencia que 
lo suyo es el amor por el oficio, pero que 
vestir a los demás lo llevó de alguna forma 
a descubrir la fragilidad de la desnudez. 
Con la misma franqueza que dice sentirse 
decepcionado con el país, orgulloso de la 
gente que trabaja con él desde hace más de 
veinte años, sentencia: “Odio los disfraces, 
no entiendo por qué la gente quiere disfra- 
zarse. Yo soy muy auténtico, y disfrazarte 
es mostrarte diferente. La diversión no pa- 
sa por el traje. Y además yo vi a tantos que 
“hacen que son'.” 


Emilie Deleuze. 


20H SANDRA CHAHER 


eau neuve (Piel nueva), tra- 

ducida aquí como Nueva 

Aurora, fue una de las gratas 

excepciones en la estandari- 

zada mediocridad de las pe- 

lículas del 15? Festival Inter- 
nacional de Cine de Mar del Plata. En la 
línea de las producciones de los realizado- 
res “jóvenes” franceses, la cámara hace fo- 
co en la vida de un parisino de clase me- 
dia, harto de la ciudad, que decide cam- 
biar su trabajo como testeador de juegos 
de computadora por el de conductor de 
topadoras, entrando en contacto con una 
nueva clase social —¿el proletariado?-, y sin 
el temor de perder lo que deja atrás, fun- 
damentalmente una mujer y una hija. 
Peau neuve es una buena película, pero 
además despierta incógnitas por ser el pri- 
mer largometraje de Emilie Deleuze, hija 
de Gilles Deleuze, uno de los más brillan- 
tes filósofos franceses de las últimas déca- 
das. “Yo me sentí tocada por el deseo que 
tenían personas que estaban alrededor mío 
de vivir otra cosa. No son personas que es- 
tén particularmente mal en su situación 
actual, pero no están a gusto. ¿Por qué al- 
guien decide cambiar de vida, de piel, de 
la noche a la mañana? Yo tenía el deseo de 
contar eso”, dijo Emilie a comienzos de 
octubre, poco después del estreno de la pe- 
lícula en su país. Peau neuve, sin embargo, 
ya había sido estrenada mundialmente en 
mayo en la sección Una cierta mirada del 
Festival de Cannes, donde ganó el premio 
Fipresci de la crítica internacional. 

Alain, el protagonista (interpretado por 
Samuel Le Bihan, a quien se puede ver en 
estos días en Buenos Aires en La belleza de 
Venus), es un hombre simple, quizá un po- 
co remolón y mujeriego, que sin aviso pre- 
vio le informa a su mujer Pascale (Catheri- 
ne Vinatier) que decidió dejar su trabajo e 
inscribirse en un curso de cuatro meses en 
el que aprenderá a manejar esas enormes 
máquinas que se utilizan en las construc- 
ciones. Volverá a París los fines de semana, 
afirma. Pascale, enfermera en un hospital, 
se pregunta, y le pregunta, si él no pensó 


En el reciente Festival de Cine de Mar del Plata pudo verse 


Piel Nueva, un largometraje dirigido por Emilie Deleuze, 


hija del célebre filósofo. Cuenta una historia masculina, 


plagada de topadoras y obras en construcción, protagonizada 


por un hombre que decide un drástico cambio de vida. 


que quizá también ella quería un cambio. 
Sin embargo, ambos no se refieren a las 
mismas transformaciones. Cada ida de 
Alain a París es agotadora, decepcionante. 
Se siente ahogado por la ciudad, por la fu- 
tilidad de la burguesía entre la que su mu- 
jer está a gusto, y su sensibilidad poco a 
poco se va volviendo más sutil, despojada. 
Mientras más entra en contacto con el 
mundo de las máquinas, un microclima 
muy masculino en todo sentido, con sus 
nuevos compañeros (obreros, ex convictos, 
apasionados por los “bulldozers” como 
chicos con juguete), Alain cambia. “Me 
costó encontrar a Samuel Le Bihan —dice 
Deleuze—. He visto a todos los actores de 
30 a 35 años. Había encontrado tres bue- 
nos, pero no tenían el eco que yo buscaba 
para las escenas gozosas. Para interpretar 
las escenas dolorosas, los actores jamás fal- 
tan, pero para todo lo que es la expresión 
de la alegría, del placer, yo no encontraba. 
Hasta que apareció Samuel, capaz de decir 
un Buenos días, señora con una sonrisa in- 
creíble y verdadera. Alain es optimista, es 
mi caballito de batalla. Yo no tengo ganas 
de hacer películas para decir que todo está 
mal; puede ser duro, negro, pero nunca es- 
tá todo mal. En las películas que me emo- 
cionan siempre hay una esperanza.” El se- 
creto de Le Bihan probablemente está en 
que en ningún momento deja de mostrar 
que es un niño grande. “Alain decide cam- 
biar de vida sin móviles aparentes —conti- 
núa Deleuze=, él no está sometido a una 
presión familiar o social dramática. Este 
deseo egoísta pero vital lo conduce a re- 
nunciar, sin medir las consecuencias. Este 
tipo, que es capaz de dejar todo para lan- 
zarse a algo absurdo, es a la vez valiente e 
inconsciente. Uno se pregunta cómo va a 


salir de eso.” En el Centro de Capacita- 
ción de Correze, Alain conoce a Manu (el 
actor argentino Marcial Di Fonzo Bo), un 
fanático de las topadoras, pero a la vez un 
muchacho inseguro y rígido, con gran te- 
mor al fracaso. Manu es torpe con los co- 
mandos, mientras que Alain es el mejor 
del grupo (no sorprende si se tiene en 
cuenta que las palancas de control de las 
topadoras son similares a las de los joys- 
ticks). Manu lo admira y lo envidia, Alain 
lo protege y le enseña. La relación alcanza 
tal grado de intimidad que es difícil no ver 
en ella un vínculo amoroso no explícito. 

¿Por qué una mujer habría de elegir un 
mundo tan masculino para contar una 
historia de cambios? “Yo amo las grandes 
máquinas —explica buscando una respuesta 
Emilie—. Enfrente de mi edificio constru- 
yeron, durante dos años, un estaciona- 
miento. Creánme, yo no era la única que 
observaba esas máquinas. La idea vino de 
allí. En el cine, a mí me gusta ver historias 
donde una tiene que sumergirse en mun- 
dos que no conoce. Durante un año, con 
Laurent Guyot (uno de sus dos co-guio- 
nistas, junto a Guy Laurent) nos instala- 
mos en el Centro de Formación Profesio- 
nal para escribir el guión. Nos documenta- 
mos y descubrimos personas extraordina- 
rias, de una gran nobleza.” 


LA VANGUARDIA 
MILENARISTA 

En Emilie Deleuze, y en su película, 
confluyen dos características del cine fran- 
cés contemporáneo. Por un lado, una ca- 
mada de realizadores que no pasan los 40 
o 45 años que modificó los tópicos habi- 
tuales. Sus temas ya no son la burguesía y 
sus circunstancias, muchas veces banales, 
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sino los conflictos raciales, sociales y labo- 
rales. Van a filmar a las fábricas, a los ba- 
rrios marginales, y sus protagonistas no 
son intelectuales sino obreros que realizan 
oficios de tipo primario, desocupados, jó- 
venes, personas humildes que viven en el 
campo. El jueves pasado se estrenó aquí A 
todo corazón, la segunda película que llega 
de Robert Guédiguian, el marsellés que 
realizó una de las mejores producciones 
que se vio el año pasado: Marius y Jeanet- 
te, sobre un grupo de obreros de su tierra. 
En A todo corazón, el tema es un amor in- 
terracial y la violencia institucional contra 
los extracomunitarios. Se podría nombrar 
también a Erik Zonca, director de La vida 
soñada de los ángeles y El pequeño ladrón; o 
a Bruno Dumont, autor de La vida de Je- 
sús y La humanidad (ambas serán estrena- 
das en la Argentina y él vendrá para el 
Festival de Cine de Buenos Aires en abril 
del 2000); esta última recibió en Cannes 
el Gran Premio del Jurado. La segunda 
característica es que muchos de estos reali- 
zadores son mujeres. Emilie Deleuze es 
egresada de la Femis, una de las escuelas 
de cine más importantes de Francia, de la 
que en los últimos diez años han salido 20 
o 30 mujeres llamadas “la ofensiva feme- 
nina del cine francés”. 

Antes de Peau neuve, Deleuze realizó tres 
cortos (Un hombre fiable, 1984; Coup de 
sang, 1990; y Jusqua demain, 1992) y un 
mediometraje para televisión: L” imscruste, 
en 1994. Y actualmente está escribiendo 
un guión sobre la que ella creía que sería 
su vocación: el hipismo. “Yo quería ser 
jocketa profesional. Monté desde los seis 
años y sólo soñaba con eso. Pero el mundo 
de la competición hípica es violento, bru- 
tal. Dudé en ser doble de riesgo... Estaba 
rodeada de una banda de amigos que hací- 
an la Idhec (otra de las escuelas de cine de 
Francia), y finalmente me inscribí en la 
Femis. Pero no he abandonado el mundo 
del hipismo. Estoy trabajando sobre un 
guión que trata acerca de las estafas en el 
entrenamiento de caballos. Yo espero fil- 
mar a los caballos como jamás se los ha 
visto hasta ahora en el cine.” Peau neuve 
todavía no fue comprada en la Argentinae 
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[OR MARIA MORENO 


contrapelo del mercado de 
literatura latinoamericana 
impuesto por la corrección 
política, la colombiana 
Laura Restrepo no hace 
olklore femenino de coci- 
na ni monta una arcadia a la sombra de un 
dictador cuyas furias entonan con los 
aguaceros del trópico. Su libro La novia os- 
cura se propone como una vuelta de tuerca 
más de la no ficción, un género que se aso- 
cia a la aparición de A sangre fría de Tru- 
man Capote, pero que en la Argentina 
puede inaugurarse con Operación masacre 
de Rodolfo Walsh (la vuelta de tuerca es 
que devuelve la no ficción a la ficción, claro 
que definitivamente marcada por el efecto 
de realidad). Restrepo hizo una investiga- 
ción entre los pobladores de Barranca Ber- 
meja, una zona petrolera que, durante los 
años cincuenta, fue centro de una prosti- 
tución de ribetes combativos y que, lejos 
de autovictimizarse, es capaz de declarar 
con los retoques de la literatura que “una 
muchacha de la vida tiene más oportuni- 
dades de alegría, que digamos un dentista. 
O un cerrajero, por decir algo”. De esa voz 
colectiva y formada por ex obreros de la 
Tropical Oil, la compañía norteamericana, 
clientes, prostitutas y médicos que eligie- 
ron quedarse en la “tierra caliente” surgió 
una novela deslumbrante y un personaje 
—Sayonara— cuyo rostro se le impuso a 
Restrepo en una fotografía que tomó Leo 
Matiz en los años 30 de una muchacha 
mestiza con una flor entre los labios. 
-Hay dos cosas que llaman la atención 
en su libro. Es la imagen de las prosti- 
tutas como soberanas. Muy politizadas 
también que dan pelea en el dispensa- 
rio gritando “estado proxeneta” como 
si supieran lo que, según usted, ha 
comprobado un investigador francés: 
que ellas pagaban al Estado en contro- 
les de salud y en multas más que la tro- 
pical Oil Company en regalías. 

—Sí, esas mujeres que ejercieron la 
prostitución entre los 40 y 50, a la vez 
fueron protagonistas de los grandes pa- 
ros cívicos y es apasionante que te lo 
cuenten. Porque allá el término “mujeres 
de la calle” se carga con unas connota- 
ciones bien interesantes. La calle es el lu- 
gar contrapuesto a las cuatro paredes de 
la casa. En la calle estaba la economía, la 
política, por la calle pasaba la historia. 
-¿No había entonces mujeres trabaja- 
doras? 

=Sí, pero no en forma masiva, incluso la 
gran dirigente obrera en Colombia fue 
una mujer, María Cano. Pero era líder de 
hombres, de petroleros. El del petróleo es 
un trabajo muy duro, con material de per- 
foración pesadísimo. Las tierras petroleras 
son las más calientes de la tierra, no te re- 
sistes el calor que hay allí. Todo hace que 
sea un mundo muy masculino y ellas, sin 
embargo, estaban allí y protagonizaron esa 
historia fundacional. Y, si bien ahora en 
esas poblaciones hay pudor para mencio- 
narlas, también hay un gran respeto. To- 
dos saben dónde viven la negra Tomasa o 
La Japonesa que además son madres y 
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Con un apellido que huele a petróleo y a mandatarios, la colombiana 


Laura Restrepo decidió salirse de madre a través de la militancia 


trotskista, el periodismo y luego la ficción, hacia donde fue expulsada 


por una mafia guajira a quien ella había puesto con nombre y apellido en 


una investigación que luego tuvo que transformar en novela. Autora de 


Leopardo al sol, La isla de la pasión y Dulce compañía es hoy quizás la más 


deslumbrante novelista latinoamericana. Desconocida hasta ahora en la 


Argentina, acaba de publicar La novia oscura, una novela de prostitución, 


petróleo y “candela” adonde no hacen falta las entrelíneas para leer el 


trasfondo político. 


abuelas de miles de las personas del pue- 
blo. Los hombres llegaban allí solos y la 
prostitución no era una actividad proscrip- 
ta ni clandestina. Un antiguo trabajador 
de la Tropical Oil me decía: “El amor de 
café era la única forma de amor que cono- 
cíamos y respetábamos”. Para ellos la rela- 
ción con las mujeres era la relación con la 
prostituta. La modernización pasó por car- 
gar al trabajador con el peso de una fami- 
lía. Se dieron créditos de vivienda, présta- 
mos educativos lo cual fue desplazando a 
las prostitutas y ahí recién aparece la figura 
del proxeneta. Sayonara pertenece a esta 
primera etapa heroica. La Fideo es ya la 
prostituta que pasa por un proceso de de- 
gradación que le quita ese papel épico. En 
Colombia la existencia del Estado es muy 
relativa y eso se ha demostrado con los pa- 
ra y la guerrilla controlando enormes terri- 
torios. Sin embargo, en la zona petrolera 
como en ningún otro lugar, el Estado ha 
existido porque el Estado es el petróleo. 
-¡Este proyecto ha sido financiado en 
parte por Ecopetrol? 

Yo recién hace 4 años que vivo de mis 
derechos de autor. Siempre tuve esta histo- 


ria del petróleo en la cabeza. Porque pien- 
so que es una historia muy urbana a pesar 
del aspecto pueblerino del lugar adonde 
transcurre. Una de las peores guerras que 
se desarrollan en Colombia es la del petró- 
leo, porque el petróleo ha sido declarado 
objetivo militar para los distintos grupos 
armados, porque es un importante fuente 
de riqueza. La empresa colombiana de pe- 
tróleo gasta millones de dólares en el tema 
de seguridad y al mismo tiempo está prác- 
ticamente paralizada la situación, porque 
cuanto ingeniero asoma las narices lo se- 
cuestran inmediatamente y la voladura es 
el tema recurrente en Colombia. Es zona 
de candela, entonces hablando con el que 
era el presidente de Ecopetrol le dije: “Tie- 
nes que mandar una novelista; tú mandas 
una gente que no puede salir de la malla 
porque te lo secuestran y te lo matan, en- 
tonces no tienes ni idea de lo que le está 
pasando a tu gente. Entonces estuve como 
un año entrando y saliendo con toda la 
fauna de guerrilleros, paramilitares, anti- 
guos trabajadores de la Tropical Oil, de 
Ecopetrol, desempleados, los que llaman 
malleros que son los que se prenden a la 
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malla, la alambrada que cerca las instala- 
ciones y son esos hombres que vienen bus- 
cando fortuna con el petróleo. Hablé con 
los curas, es una zona densamente poblada 
por desplazados de la violencia, que está 
en medio del Magdalena Medio adonde 
hay guerra feroz en el campo y miles de 
desplazados llegan todos los días. Era muy 
impresionante. Yo me quedaba en la ba- 
rriada de arriba que se llama la Nueve de 
Abril. Abajo están las refinerías con todas 
las chimeneas echando fuego por todas las 
bocas y en las lomas que son de tierra roja 
—por eso se llama Barranca Bermeja se 
iban asentando las casitas de los desplaza- 
dos y, si tú te quedabas, te despertaba por 
la mañana el martilleo y te levantabas y 
veías casas que no estaban la noche ante- 
rior, gente que llegaba con tablas y con la- 
tas a armarlas. Porque tú estas hablando 
con una persona que durante mucho 
tiempo, si bien nunca militó, era simpati- 
zante de la lucha armada y hoy siente que 
la lucha es la de no estar ni de un lado ni 
del otro. 

-Usted estuvo en la Argentina desde 
el 79 al '82 como militante. 

Yo militaba en un partido trotskista co- 
lombiano, pero que tenía su homónimo 
en la Argentina que era el Partido Socialis- 
ta de los Trabajadores. Pasaba como perio- 
dista y mi carnet era lo que se llama “el 
minunto” y me vinculé al trabajo interna- 
cional de las Madres de Plaza Mayo, a to- 
das esas tareas antidictatoriales que se hací- 
an en ese momento. Me fui a vivir con un 
muchacho que era secretario de organiza- 
ción del PST a Córdoba. Así que mi hijo 
Pedro es un lindo cordobésito. Me volví 
por peleas internas del partido y lo que ha- 
bía sido una aventura, porque con toda la 
gente que caía, mientras no te pasa yo creo 
que sientes que estás viviendo una aventu- 
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ra, y porque lo del niño le dio otro tinte a 
las cosas. 

-Usted ha comparado la negociación 
como una suerte de adulterio en don- 
de es preciso que cada parte deje sa- 
tisfecha a dos instancias. Y formó par- 
te de la comisión a la que el presidente 
Betancourt le encargó la negociación 
con el MI9. 

Y yo participé en la primera mediación 

que se hizo en América latina. Había gran- 
des diferencias con la guerrilla actual, por- 
que la guerrilla actual es muy poderosa 
militarmente y débil en términos políticos. 
El M19 era a la inversa, una guerrilla en 
buena medida folklórica —eso se vio des- 
pués— y por eso hoy día no existe. Al mis- 
mo tiempo era mucho más la. propaganda 
armada que la fuerza militar. Tenía algo 
muy fresco y encantador, una sensibilidad 
muy abierta a lo colombiano y una gran 
facilidad para expresarlo; la gente los ado- 
raba en el momento en que el mito del hé- 
roe armado enamoraba a Colombia. 
-Un colega suyo analiza que, cuando 
los guerrilleros de las FARC se cruzan 
una bandera en el pecho, es porque 
está en sus planes no la paz sino apro- 
piarse del territorio nacional. 

Sí, son elementos para pensar. El Sub- 
comandante Marcos dice que los del M19 
fueron sus maestros, porque fue una gue- 
rra semiótica. Ellos manejaban un montón 
de intangibles y eran unas fieras para eso. 
Se robaron la espada de Bolívar, tenía ese 
carácter. Pero en ese momento era verda- 
deramente peligroso hablar de paz porque 
muchos sectores de la población conside- 
raban inadmisible que se dialogara con esa 
gente a la que se consideraba indeseable. 
Fue el M19 el que hizo la propuesta de 
paz y presionó hasta que vino un presiden- 
te que agarró viaje. Como miembro de la 
comisión yo tuve que estar en todos los es- 


cenarios en donde se iba pactando esa paz, 
escenarios en la montaña, lugares adonde 
la guerrilla pudiera bajar y al mismo tiem- 
po subir la comisión, supuestamente con 
despeje del ejército. Eso terminaba con 
que el ejército caía, bombardeaba y en me- 
dio de ese frenesí se fue pactando una paz 
en donde se fue ganando para el pueblo 
colombiano la posibilidad de un futuro. 
Claro que terminó con un baño de sangre 
horrendo en donde los militares y los para- 
militares asesinaron a todos los guerrilleros 
amnistiados. Las FARC tenían entonces 
un movimiento que los acompañaba en lo 
político que se llamaba Unión Patriótica al 
que le asesinaron 3000 militantes en un 
año y al M19 lo acabaron prácticamente 
todo. Yo alcancé a salir con una maleta 
con todas las actas que había levantado y 
adonde se daba fe de la permanente viola- 
ción de todos los acuerdos de paz por par- 
te de los grupos de derecha y mira que es- 
to determinó mi abandono del periodis- 
mo. Salí para México y llegué al exilio con 
mi hijo y esa maleta. Y con la clara deci- 
sión de hacer un libro. Y ese libro lo escri- 
bí en México y lo terminé en Madrid. Se 
llamó Historia de una traición. 

-Luego usted cambió el título Historia 
de una traición por Historia de un en- 
tusiasmo. ¿Por qué? 

—Lo cambié por una razón muy sentida. 
Mirando los acontecimientos doce años 
después, llegué a la conclusión de que lue- 
go de ese final trágico lo que quedaba más 
vivo en la memoria y en el corazón no era 
tanto el hecho de que se hubiera termina- 
do en un baño de sangre sino esa posibili- 
dad extraordinaria de haber vivido un en- 
tusiasmo colectivo. Adonde se creyó en el 
futuro y la gente se sintió protagonista, 
porque ahora hay algo alienante en ese 
sentido, como si la historia pasara por arri- 


ba. Hoy más que fe, lo que siento es nos- 
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SU 
y CATÁLOGO 


Porque allá el término 
“mujeres de la calle” se carga 
con unas connotaciones bien 

interesantes. La calle es el 
lugar contrapuesto a las 
cuatro paredes de la casa. 
En la calle estaba la 
economía, la política, por la 
calle pasaba la historia. 


talgia de fe y cuanto más bloqueadas las 
salidas históricas más se acerca la gente a 
toda clase de fetichismo. Por un lado me 
doy cuenta de que gran parte de nuestro 
aislamiento político pasaba por la incom- 
prensión de todo este tipo de fenómenos. 
El M19 era un movimiento cristiano y 
pienso que parte de su arraigo en el pueblo 
es que comprendían los resortes de su reli- 
giosidad. Además el hecho de que la insur- 


gencia peleara por la paz le renovaba los 
contenidos. Uno de los dirigentes guerri- 
lleros que asesinaron de la Unión Patrióti- 
ca que se llamaba Bernardo Jaramillo tenía 
una consigna muy bonita que era “por la 
vida hasta la vida misma”. 
=Lo contrario a dar la vida por la revo- 
lución. 

—Por eso quise que el libro se llamara 
Historia de un entusiasmo. 
—¿Y cómo fue a parar a la literatura? 

—Me metí con una historia sobre los orí- 
genes de la mafia colombiana, porque no- 
sotros estamos bastante saturados de que 
seamos fetiche de la droga como si los ob- 
jetos tuvieran la culpa de lo que son in- 
trincadísimas relaciones humanas. A mí 
me interesaba el momento en que el dine- 
ro había irrumpido en una sociedad adon- 
de antes era inmencionable. Comencé 
siguiendo la pista a dos familias guajiras. 
La Guajira es un desierto que hay al norte 
de Colombia poblado por dos tribus indí- 
genas tradicionalmente enfrentadas entre 
sí que se hicieron contrabandistas por su 
cercanía con Venezuela. El origen de las 
mafias colombianas fue el contrabando de 
Malboro, que fue parte de estas tribus in- 
dígenas. De ahí aparecieron los traficantes 
de marihuana que se fueron sofisticando y 
se convirtieron en los traficantes de cocaí- 
na y es una pista que puedes seguir. Estas 
tribus no hablan español y sus códigos son 
muy cifrados, en eso la omertá es muy dis- 
tinta a la de la mafia italiana, así que me 
ha tomado once años ir escudriñando co- 
mo periodista, a veces como reportera de 
TV, entre ellos. Terminé el libro y lo que- 
ría publicar como testimonio, con nom- 
bres reales, entonces las familias involucra- 
das me hicieron saber que no querían que 
se sacara. 
-La expulsaron a la literatura. 

—Me despacharone 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Arcadia todos los fines de 


o desmerecer para nada a las otras artes que aparecieron muchísimo antes, justo es re- 
conocer que el cine tiene poderes de encantamiento y alucinación propios e intransferi- 
bles. Poderes que quizá se hayan visto disminuidos por el surgimiento de la televisión (en 
particular, el cable), el video, el achicamiento de las salas..., pero que se reactivan cuando 
«después de la ceremonia de elegir, salir de casa, etc.— una película logra hipnotizarnos en la 
oscuridad, trasportarnos a otro mundo paralelo, suspender toda forma de incredulidad o 
desconfianza para dedicarnos incondicionalmente a disfrutar riendo o llorando, muertas de 
susto o de admiración. A ese papel fundamental del cine en nuestras vidas está consagrado el 
espectáculo de Ana María Bovo, Maní con chocolate. Escrito en colaboración con Mario Tobe- 
lem, este unipersonal rescata gozosa, desprejuiciadamente, el cine como refugio de corazo- 
nes románticos, de almas sensibles, de inteligencias abiertas. Como el lugar más hospitalario 
y maravilloso al alcance de cualquiera que pague la entrada. 

Hace un par de años, Alfaguara reeditó un precioso libro de Guillermo Cabrera Infante 
que contiene conferencias dictadas en La Habana durante los *60. El título, inmejorable: 
Arcadia todas las noches, remite a esa mítica región del antiguo Peloponeso que los poetas 
describen como el territorio de la inocencia y la felicidad. Y dice Cabrera Infante en el ca 
pítulo final, después de asegurar que en esta tierra prometida se pueden encontrar la be- 


lleza y la ¡ilusión y la poesía de la vida: “si hay un momento en que el juego se hace reli- 
gión, ese milagro ocurre todas las noches en el cine”. Ana María Bovo, por su lado, pro- 
clama: “el cine, mi casa” y trasmite todo el amor de la aficionada, el placer de la adicta, la 
pasión de la bulímica de imágenes en movimiento. Con fresca inocencia, con intencionada 
picardía, con emoción a flor de piel habla del chemisier de poplin de la Franny de Los 
puentes de Madison (foto), del piropo demoledor del forastero fotógrafo, del beso fuera 
de cuadro entre Deborah Kerr y Cary Grant en Algo para recordar, del chorro de vapor 
de la locomotora en Una Eva y dos Adanes, de la agonía enamorada de Dirk Bogarde en 
Muerte en Venecia, de las ideas fijas de Armando Bo... 

Difícil imaginar otra intérprete capaz de comunicar una evocación tan tiernamente agradeci- 


ARQUETIPO 


El mutante 


Por M.D. Este es un arquetipo extra y en movimiento, al que se puede detectar por su rota- 
ción, su vértigo, su falta de equilibrio y su cara de pánico. Es un tipo que viene de alguna parte y 
va hacia otra, un tipo en pleno cambio, y atención: si hay algo que hace que los hombres se tre- 
pen a las mesas o a los postes de luz, se obnubilen y griten desquiciados —en voz alta o con sínto- 
mas— llamando a la mamá, no son las ratas ni las cucarachas ni los murciélagos ni cualquiera de 
esos bichos que tanto nos aterran a las mujeres. A ellos lo que los aterra es el cambio. Por si no 
lo advirtieron: si fuera por ellos, todo permanecería donde está: si fue un hombre el que inventó 
la rueda, debe haber sido porque antes hubo una mujer que estaba harta de tirar del carro. 

El mutante es mutante porque acaba de pasarle algo (¿conoció a alguien?, ¿se hartó de sí mis- 
mo?, ¿se le murió el perro?, ¿cerró su banco?, ¿su ex mujer se casó de nuevo?, ¿es impotente?, 
¿cumplió cincuenta, cuarenta o treinta, veinte o sesenta?) que lo conmovió hasta el tuétano y 
el tipo salió despedido desde su antigua versión a una nueva, y se siente, en el tránsito, como 
un paracaidista manco y en picada. Puede haber sido dominador y estar dando señales de de- 
jarse dominar. Puede haber sido cruel y estar enternecido. Puede haber sido ganador y estar 
probando recién ahora el gusto amargo de un desplante. Puede haber sido triste y estar des- 
concertado por su propia alegría. Puede haber sido audaz —o haberse creído audaz— y estar 
mordiendo el polvo de su chucho. 

El mutante suele pasar períodos de odio reconcentrado hacia el mundo o hacia la mujer que 
tiene enfrente, sea esta la que va de salida o la que viene entrando. Porque el mutante reniega 
de su condición, y pasados sus cinco minutos de gloria probando aquello que la vida le negó, 
huiría contento a mirarse en un espejo viejo o a acurrucarse en brazos del peor analista que 
encuentre para que lo devuelva al limbo soporífero, pero tranquilizador de las neurosis que no 
se superan. 

Pero la principal característica de un mutante es que no puede consigo y está embarcado, 
pobre, en un camino sin retorno. Al menos por una vez —pero qué vez— el dominador deberá 
conocer el goce destilado de la sumisión. El cruel chorreará almíbar. El perdedor quedará libre 
para seguir perdiendo si el fracaso se le hace irresistible, pero primero tendrá que digerir su 
objetiva capacidad para el éxito. El bloqueado se desbloqueará tanto que será un Jumanji de 
entrecasa, y el cobarde vencerá a Goliat y, cuando todos los aplaudan, preguntará: ¿es a mí? 
Nada indica si el mutante quedará estacionado en un nuevo arquetipo o seguirá mutando. Na- 
da garantiza que su nueva versión lo haga más feliz que la anterior. Lo único seguro en el mu- 
tante es que tiene en sí una puerta abierta. Pasen las que se animen y vean qué hay ahí. 


semana 


da a ese séptimo arte al que le debe —y a juzgar por la respuesta de la sala, habla por mu- 


chas/os— tantas y tan diversas emociones, que empezó a conocer desde la propia panza ma- 
terna: según cuenta, Rosita Ferrero, de profesión partera, debió abandonar la proyección de 
La mentira candente, con Barbara Stanwyck, para atender a su progenitora en pleno trabajo de 
parto. De modo tal que la beba Ana María llegó a este planeta escuchando a una mujer que 
entretenía a su sudorosa madre con el mismo recurso con el que ahora ella absorbe vampíri- 
camente la atención de los espectadores, de viernes a domingos, a las 21 en la confortable sala 
teatral del Abasto. 
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Depilación Láser 


«Mayor efectividad y rapidez 
El láser: Rejuvenece y mejora tu piel. con el nuevo Scanner. 
La combinación de técnicas láser «Realizada por especialistas de 
permiten eliminar con absoluta certeza ambos sexos según tu preferencia. 
las arrugas y manchas, «Depilación para ambos sexos. 
»Soluciona el problema del vello. 
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